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RESUMO 

 

 

Este trabalho, intitulado “A tentação e a contemplação. Manuel Bernardes (1644-1710) e o 

Oratório de Lisboa”, é uma investigação acerca das doutrinas divulgadas pela Congregação do 

Oratório sobre a figura do diabo e sobre a oração mental, à época de seu estabelecimento em 

Portugal (fins do século XVII). A partir da obra escrita de Bernardes, um dos mais destacados 

oratorianos deste período, buscamos identificar como o imaginário religioso a respeito do 

diabo se constituía a partir de um imaginário sobre a vida espiritual, reforçando-o. Ao mesmo 

tempo, as ideias sobre a mística, presentes na obra de Bernardes, são devedoras de um 

compromisso maior com a difusão da oração mental como um método de purificação e 

santificação, objetivo do instituto religioso ao qual pertencia este autor. Mostramos como tais 

componentes do imaginário de Manuel Bernardes só podem ser compreendidos a partir do 

estudo de sua trajetória enquanto sacerdote, e não apenas através de uma análise literária de 

seus escritos. 

 

Palavras-Chave: Congregação do Oratório, Manuel Bernardes, contemplação, imaginário, 

demônio.



ABSTRACT 

 

 

This work, entitled “The temptation and the contemplation. Manuel Bernardes (1644-1710) 

and the Oratory of Lisbon”, is an investigation about Oratory’ doctrines towards the figure of 

devil and mental pray, at the time of its establishment in Portugal (in the end of 17
th

 century).  

Taking Bernardes’ wrote opera – he was one of the most prominent priests from this 

congregation – we search to identify how the religious imaginary about the devil has been 

constituted from the imaginary about spiritual life, ratifying it. At the same time, the ideas 

about mystic, presents in Bernardes’ opera, are tributary of a major compromise with the 

diffusion of mental pray as a purification and sanctification method, an aim of the religious 

institute to which belonged this writer.  We show how such components of Manuel 

Bernardes’ imaginary must be understood  with a study of his trajectory as a priest, and not 

only through an literary analyze of his boks.   

 

Keywords: Congregação do Oratório, Manuel Bernardes, contemplation, imaginary, demon.
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este não é, a rigor, um estudo sobre o padre Manuel Bernardes (1644-1710), seu 

pensamento social, sua obra literária, sua religiosidade ou seu imaginário. Trata-se, antes, de 

uma investigação sobre como estes elementos, que de imediato se nos impõem à leitura, só 

adquirem inteligibilidade a partir de um projeto específico, aquele do Oratório de Nossa 

Senhora da Assunção de Lisboa e, consequentemente, da conquista oratoriana do mundo 

português. O que defendemos, nas páginas que se seguem, é que dois pontos relevantes da 

obra de Bernardes tocavam questões igualmente importantes para a religiosidade da sua 

época, sobre as quais, movido pela consciência do papel que o Oratório adquiria, e queria 

adquirir, na vida portuguesa, ele se viu compelido a se pronunciar, definindo, por assim dizer, 

a posição oficial de sua casa. Estes aspectos são a prática da vida interior (a oração e, mais 

perigosamente, a contemplação) e o papel do diabo na dinâmica do itinerário espiritual. 

Não nos enganemos, contudo, com a aparente tautologia com que nosso objetivo é 

enunciado. Afirmar simplesmente – o que não fazemos – que Bernardes representava a norma 

e a medida de sua época não é ficcionar um problema ou, dando vez à petição de princípio, 

provar o estabelecido. Significa antes, em nosso caso, demonstrar como, do ponto de vista da 

trajetória de Bernardes e, igualmente, da trajetória do Oratório, a sua posição ortodoxa, 

comum, foi conquistada com um projeto consciente – ou, para usarmos tons mais amenos 

(porque provar a consciência de alguém não é possível), nosso estudo procura compreender 

como os oratorianos poderiam ter seguido outra estrada, uma estrada igualmente possível em 

seu tempo, mas que não levava às boas graças do Rei e da Igreja. Esta realidade pujante da 

espiritualidade cristã – o fato de que é construída mediante escolhas no quadro mais vasto da 

tradição – é perfeitamente visível para o caso dos oratorianos. 

Enquanto porta-voz da Congregação, Bernardes, como veremos, não buscou 

simplesmente moldar os seus dirigidos e condicionar o seu público leitor. Se os oratorianos 

conseguiram traduzir seus ideais na linguagem religiosa que se falava no fim de século 

português, não significa que fossem alheios às crenças que defendiam; como não significa 

que, sendo a vida espiritual sujeita a debates e revisões, aqueles que a buscavam o fizessem 

apenas com interesses outros que a perfeição e a santidade. É provável que a beata arrebatada, 

o pregador patético, o doutrinador furibundo, que conheciam a exterioridade da linguagem 

religiosa, se acreditassem mesmo santos, doutrinadores, investidos de uma missão divina. 
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De maneira geral, estudar os escritos do padre Manuel é um desafio, em múltiplos 

sentidos. Em primeiro lugar, pelo volume (onze títulos), tornando um estudo que atravesse 

todo o seu material textual algo inexequível para a realidade da academia brasileira, na qual 

um título de mestre tem como prazo máximo vinte e quatro meses para ser obtido. Nosso 

recorte se direcionou aos seus primeiros escritos, indo desde os Exercícios Espirituais de 

1686, até 1696, quando ele escreveu Luz e Calor e, provavelmente, a Direção para ter os 

nove dias de exercicios.
2
 Esta fase foi aquela do estabelecimento da família oratoriana em 

Portugal, tendo sido fundada em 1668 a primeira casa em Lisboa. Bernardes militou a favor 

dessa causa e isto aparece em sua obra, através de indícios que nos esforçaremos por elucidar. 

É igualmente a época das primeiras repressões ao quietismo em terras portuguesas. O leitor 

assíduo do oratoriano talvez se perturbe com o nosso relativo silêncio sobre uma obra como 

Estímulo Prático, onde se fala tanto do demónio. Acontece que, publicada postumamente, em 

1730, esta obra não pode ser incluída entre o que circulou, na Lisboa em que viveu Bernardes, 

por empenho seu, e do Oratório. 
3
 

Em segundo lugar, estudar Manuel Bernardes é complexo por conta da mitologia 

ao redor de sua figura, isto é, pela imagem elogiosa que comumente se tem dele, que seria o 

“grande literato”, ou, ao contrário, a condescendência perante o “sacerdote ingênuo”. Ele é 

considerado um dos maiores escritores portugueses do século XVII, comparado 

frequentemente com Antonio Vieira (1608-1697) e Francisco Manuel de Melo (1608-1666). 

Em alguns pontos é considerado intocável – como, por exemplo, na sua relação com o 

quietismo – por boa parte da fortuna crítica e dos trabalhos acadêmicos sobre sua obra. Se a 

envergadura literária de Bernardes em nada atrapalha o nosso estudo de sua religiosidade – e 

não nos esforçaremos por questionar seus méritos – isso não é bem verdade para outras 

tentativas, encontradas ao longo do tempo, de analisar os seus escritos, muitas das quais 

puramente literárias. 

Nosso trabalho busca inserir uma temporalidade nos escritos de Bernardes, 

considerando suas escolhas nesse período de dez anos, um período importante para os 

oratorianos. Evidentemente, a leitura de todos os seus escritos é um pressuposto. Porque a 

temporalidade pode ser enganadora: muitas vezes um autor apenas decide não expressar aqui, 

                                                 
2
 Esta obra só foi publicada postumamente, como se explicará mais adiante. Não podemos ter certeza, portanto, 

da data de sua composição. 
3
 E isto vai de encontro à nossa tentativa de historiar o pensamento de Bernardes. O que não significa que não 

recorramos a escritos seus que extravasem a cronologia adotada, quando representem, estes, uma continuação do 

que fora forjado, em termos doutrinários, nos seus primeiros anos como escritor, período sobre o qual debruça-se 

este estudo. 
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mas fazê-lo acolá, aquilo que acreditava já aqui, mas que aparece apenas acolá. Estas 

decisões, suposta a crença ou não, são o nosso objeto de investigação. 

Desta maneira, enfatizamos a trajetória, as disjunções, as soluções provisórias e as 

disputas pelas quais Bernardes passou, como membro do Oratório, ao invés de realizar apenas 

uma exegese de sua obra, para colher uma doutrina coerente sobre o diabo e sobre a oração. 

Este trabalho é igualmente importante, mas um estudo literário poderia se ocupar dele. Como 

o leitor perceberá, apesar de lidarmos com literatura, evitamos um compromisso estreito com 

os textos, olhando os seus silêncios, e também os jogos de força e de sentido que os 

circunstanciaram.  

O nosso projeto inicial dirigia-se tão somente à figura do diabo em Manuel 

Bernardes. Conforme avançou a pesquisa, concluímos que isto era não só impossível, como 

cruzar este domínio, por assim dizer, da “demonologia”, com o domínio da mística poderia 

iluminar a ambos, e oferecer uma excelente chave interpretativa para alguns dos principais 

dilemas presentes nos escritos bernardeanos. É esta a hipótese que investigamos e, dentro dos 

limites impostos pela natureza deste estudo, a tese que defendemos: compreender o 

imaginário sobre o diabo em Portugal no fim do século XVII, tomando como ponto de partida 

a obra de Bernardes, significa nos atentarmos para o discurso em torno da vida espiritual, para 

as práticas meditativas e contemplativas, em cujo âmbito “toma corpo”, por assim dizer, a 

figura diabólica. Mas isso não pode ser feito tomando a obra de Bernardes isoladamente: seu 

imaginário não é o reflexo de seus escritos, mas integra a sua trajetória como padre 

oratoriano. 

 Desta forma, no primeiro capítulo, “Os espaços da religião”, mostramos com que 

realidade a Congregação do Oratório teve de lidar para se estabelecer em Lisboa, quando foi 

fundada, em 1668, por Bartholomeu do Quental (1626-1698). Estes espaços eram objeto da 

disputa diocesana entre freguesias e de jurisdição entre Coroa e Igreja, num Portugal que 

levava adiante um projeto de totalização de sua autoimagem com a Restauração (1640-1668) 

e de seus horizontes culturais com o Concílio de Trento (1545-1563). Neste primeiro capítulo, 

em que os primeiros momentos do Oratório são analisados, Bernardes paira como uma 

presença ausente, aparecendo como memória, em um ritual extremamente peculiar do 

catolicismo...  

No segundo capítulo, intitulado “Manuel Bernardes, escritor espiritual”, 

procuramos problematizar a figura literária de Bernardes e percebê-lo – não mais ausente, 

mas atuante – como um defensor da pastoral oratoriana. A sua Congregação buscava difundir 
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entre os fieis leigos a prática da oração mental, um exercício ascético que visava à conversão 

da população e o aprofundamento da espiritualidade dos fiéis. Ao mesmo tempo, como 

representantes da Contrarreforma, se preocupavam com a dignidade da figura dos sacerdotes. 

Bernardes se tornou o mentor da primeira geração de oratorianos e com suas doutrinas, 

colhidas das autoridades mais aceitas na sua época, defendeu a Congregação e a vida 

espiritual de seu descrédito por conta de práticas consideradas heterodoxas. 

No terceiro capítulo, “Imaginário diabólico”, a figura do diabo é finalmente 

abordada a partir da perspectiva traçada através dos capítulos primeiro e segundo, ou seja, de 

um ponto de vista político (em sentido lato, é certo), pastoral e doutrinal. Trabalharemos com 

as obras de Bernardes para saber em que sentido elas documentam um imaginário sobre o 

diabo e como a aparição desta sombria figura em seus escritos contribui para conferir-lhes 

uma imagem ortodoxa, o que era uma intenção deste autor desde o princípio. 

Foram fundamentais, para a composição do primeiro capítulo, obras como a 

Recopilação histórico biográfica do Venerável Bartholomeu do Quental, escrita por Vicente 

Brandão
4
, e os Regulamentos primitivos dos oratorianos, compilados pelo professor José 

Sebastião da Silva Dias.
5
 Para o segundo capítulo, além de alguns livros de Quental e de 

Bernardes, sobretudo os Exercícios Espirituais
6
 de 1686, nosso estudo movimenta-se por 

tratados ascéticos, coleções de cartas e sermões, e obras de cunho místico evidente. Em nosso 

terceiro capítulo, além de retomar alguns textos já analisados e introduzir outros, nos detemos 

no texto de Luz e Calor
7
, já abordado no capítulo segundo, e em escritos semelhantes, em 

especial o Guia Espiritual (1675) de Miguel de Molinos (1628-1696) 
8
, onde a figura do 

diabo é analisada em seus pormenores. Estudos como os de José Sebastião da Silva Dias
9
, 

Eugênio dos Santos
10

, Ebion de Lima
11

, Vivien Ishaq
12

, Maria Lucília Pires
13

 e Pedro 

                                                 
4
 BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica do veneravel padre Bartholomeu 

do Quental, fundador da Congregação dos Padres Congregados do Oratorio e dos Irmãos Congregantes de N. 

Senhora das Saudades e S. Filippe Neri. Com um appendice sobre a origem e actualidade dos Irmãos 

Congregantes que se dedicam à pratica da Caridade no Hospital de S. Jose de Lisboa (1867). Lisboa: Typ. de 

J.B. Morando, 1867. 
5
 DIAS, José Sebastião da Silva. A Congregação do Oratório de Lisboa. Regulamentos Primitivos. Coimbra; 

Universidade de Coimbra, 1966. 
6
 BERNARDES, Manuel. Exercícios espirituais. São Paulo: Anchietana, 1946. 

7
 BERNARDES, Manuel.  Luz e calor. São Paulo: Anchietana, 1946. 

8
 MOLINOS, Miguel de. Guia Espiritual. In: TAVARES, Pedro Vilas Boas. Beatas, inquisidores e teólogos. 

Reação portuguesa a Miguel de Molinos. Tese (Doutorado em Cultura Portuguesa) – Faculdade de Letras, 
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Tavares
14

 são utilizados ao longo da narrativa apresentada. Além destes estudos nos valemos 

das obras clássicas de Jean Delumeau
15

, Elizabeth Eisenstein
16

, António Hespanha
17

, José 

Pedro Paiva
18

 e Stuart Clark
19

, entre outras, com as quais dialogamos a um nível mais global. 

Evitando dissociar a análise das fontes e o debate com a historiografia das 

reflexões teóricas, fundamentais na disciplina da História, nosso estudo objetiva ainda 

dialogar com alguns conceitos fundamentais, como o de imaginário. Por outra parte, nossa 

opção teórica se aproxima da antropologia de Victor Turner
20

 e das propostas de Levi
21

 e 

Ginzburg
22

, que permitem acompanhar a trajetória dos indivíduos que, como agentes 

históricos, não são o mero reflexo das estruturas sociais de sua época. 

Este trabalho, suposto que breve, sobretudo pelos limites nos quais está encerrado, 

intenta problematizar, de maneira genérica, a escrita da história religiosa tal como aparece, 

aqui e acolá, na bibliografia sobre o tema. Este é um último esforço de um trabalho que, desde 

sua origem, se depara com a incipiência dos estudos sobre espiritualidade realizados no Brasil 

(menos pela qualidade que pela quantidade, irrisória). A carga de leitura exigida é alta, e nem 

sempre há historiadores interessados pelo tema. Ou talvez os haja, mas imagino que certo 

clima de anticlericalismo presente na sociedade, de um modo geral, bem como o 

anticristianismo de preceito entre a massa universitária desencoraje uma boa parte.  

O divórcio aparentemente estabelecido entre a espiritualidade, em suas diversas 

formas, e as ciências do espírito – um divórcio não-litigioso, entendamos – aponta para 
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Editores, 1969. 
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determinadas questões, pertinentes em ambos os casos, cuja paráfrase, para ficarmos numa 

única sentença, pode ser retirada do título de um daqueles ensaios desconcertantes de Leszek 

Kolakowski: a presença do mito. A dificuldade e, ao mesmo tempo, a urgência sentidas em 

lidar com questões que ultrapassam o âmbito dos saberes hegemônicos (como a ciência), e se 

encaminham para a metafísica, ou a teologia, bem como a trágica herança do século XX, são 

talvez as responsáveis pela complicação que representam as noções de mito, de 

transcendência, de Absoluto para nós hoje. Mas não é ocasião de tratar destes assuntos, ou nos 

perdemos em digressões. De qualquer maneira, fala-se hoje de espiritualidade a torto e a 

direito. Acreditamos que o historiador esteja em condições – desde que tenha disposição – 

para contribuir com sua parcela, restituindo, por assim dizer, a dimensão da constituição 

destas questões, que, como todas as outras, estão imersas no tempo. 

Da mesma forma, o atual interesse pelo fenômeno da possessão demoníaca, e 

consequentemente, pela prática dos exorcismos, sobretudo – no caso dos últimos quarenta ou 

cinqüenta anos – entre os meios católicos, pode ser atribuído a diversos fatores, entre os quais 

elencaríamos de bom grado as profundas inovações nas áreas da gestão e tecnologia da 

informação, que têm aberto, como se sabe, possibilidades inauditas para a difusão de práticas 

culturais. Caso ratifiquemos as análises de Cristoph Türcke, o espetáculo dos exorcismos vai 

bem ao gosto de uma “sociedade excitada”. 

Com efeito, quando a crença na possessão diabólica é abertamente confrontada, 

desde um ponto de vista das ciências da cultura, em especial a História, torna-se bastante 

evidente, a partir da análise dos seus registros, sobretudo os de caráter sistematizador (como é 

o caso dos tratados teológicos e manuais de exorcismo), que seu aspecto atual é resultado de 

uma série de esquematizações e sobreposições de soluções nem sempre coerentes aos olhos de 

grande parte dos leigos, e mesmo de alguma parcela dos religiosos. Torna-se bastante 

evidente que crer no diabo, atualmente, significa ter-se optado por uma interpretação 

particular das Escrituras e do magistério da Igreja. O diabo sempre foi, e ainda é, afinal, uma 

questão de hermenêutica. 

Expliquemo-nos: é no contrapelo dessas sobreposições que se deve mover a 

investigação, sobretudo no caso da história da religião (tomada em sentido lato), identificando 

tudo aquilo que teve de fenecer para que florescesse determinado tema, determinado lugar-

comum. O que foi deslocado e condensado, isto é, quais os significados que surgiram e quais 

desapareceram – ou, para sermos mais precisos: foram postos para fora – mediante a atuação 

de forças sociais sobre determinada linguagem. A hipótese teórica é: qualquer coisa que se 
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possa chamar de “sistema simbólico” no interior de uma sociedade, e mesmo a reunião de 

pedaços de vários desses sistemas em alguma coisa a que se chame de “cultura” não obedece 

exclusivamente às regras de sua própria intransitividade, mas transitam pela ação 

habitualmente intencionada e diversamente motivada de indivíduos e grupos de indivíduos. 

Nosso estudo não é exaustivo. E porque se pretende sério, está disposto – e 

podemos dizer mesmo que o faz – a colocar, sobre a história dos oratorianos, e de Bernardes,  

um ponto de interrogação, ou de exclamação. Jamais um ponto final.



CAPÍTULO I 

 

OS ESPAÇOS DA RELIGIÃO 

 

 

 

“Houve atégora Religião alguma, que nos seus 

princípios não padecesse muytas contradições?” 

 

Manuel Bernardes, Exercícios Espirituais 

 

 

“Quanto mais você rumina sobre o passado e o futuro, 

maior a sua largura de banda, mais sólida a sua persona. 

Porém, quanto mais estreita a sua concepção do Agora, 

mais tênue você se torna.” 

 

Thomas Pynchon, O arco-íris da Gravidade 

 

 

“Como a palavra sabe atravessar o tempo! Ela própria é 

um acontecimento, que se liga a outros acontecimentos.” 

 

Italo Svevo, A consciência de Zeno 

 

 

 

Neste capítulo, primeira etapa de nosso estudo, trataremos da trajetória da 

Congregação do Oratório na cidade de Lisboa, indicando as circunstâncias de sua fundação e 

os obstáculos que teve de superar para começar a existir. O esforço em reconstituir-lhe os 

primeiros passos se direciona a uma história das instabilidades
23

, que enxerga o tempo 

presente sob a iminente possibilidade de que, não obstante saibamos em que deram as ações 

dos homens daquela época, e imaginemos que eles se projetassem com interesses e receios, os 

indivíduos não seguem rotas traçadas pelas sociedades. Uma casa de religiosos não se cria a 

partir do nada, nem surge por decreto. Havia forças com que lidar, espaços a conquistar e um 

mundo ao qual se adaptar, para que um projeto, um imaginário e uma memória fossem 

colocados em curso. 

                                                 
23

 Para tanto, a referência principal é a obra de LEVI, Giovanni. A herança imaterial..., op. cit. A expressão em 

destaque se refere ao esforço interpretativo que coloca em questão, que enriquece a teleologia presente na 

imputação causal – um procedimento cognitivo de praxe entre os historiadores – por meio da consideração do 

presente do passado enquanto abertura, enquanto horizonte inconcluso. Desta maneira, é possível nos darmos 

conta de pequenos mecanismos e soluções sutis que integram as trajetórias dos indivíduos. Assim se torna visível 

a sua “contraimagem”. 
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1. 1 Portugal e o catolicismo 

 

 

“Os esforços conjuntos dos Bispos e da Corte tiraram a Igreja lusitana do atoleiro 

moral em que se encontrava”, concluía, com um acento dramático, José Sebastião da Silva 

Dias
 24

, escrevendo, em seu clássico estudo sobre a religiosidade portuguesa do século XVI, a 

respeito da crise nas instituições eclesiásticas e no sentimento de piedade entre os lusitanos 

dos quinhentos. A ideia de reforma em Portugal chegou por meio dos franciscanos da 

observância já em fins do século XIV e pelos portugueses que participaram do Concílio de 

Constança (1414-1418). De caráter pouco uniforme ou institucionalizado, os interesses de 

renovação são cooptados pela Coroa, pelos sínodos e Concílios, traduzindo-se em reformas 

pontuais nos clero diocesano e regular, até o enorme acontecimento do Concílio de Trento 

(1545-1563). 

Esta mesma ideia, a de que uma religiosidade apostólica e interiorizada devia ser 

resgatada, permanecerá como uma meta para a cultura religiosa portuguesa – e, 

consequentemente, para a nação – alimentada, como seria, pelo movimento restauracionista 

que intentava produzir, ao nível das identidades, uma imagem adequada a seus propósitos 

políticos. Permanecerá como meta disponível, inclusive – e especialmente, para o nosso caso 

– para os oratorianos da segunda metade do século XVII. 

Apresentaremos a seguir, de maneira concisa, alguns elementos essenciais à 

compreensão de um lugar comum na memória luso-brasileira e na historiografia, ou seja, a 

imagem de Portugal como um “país católico”, tomando como referência os séculos XVI e 

XVII, entre os quais se circunscreve o tema deste estudo, isto é, a noção de espiritualidade no 

cristianismo latino ocidental, sobretudo na Época Moderna, embora nosso objeto se situe nas 

décadas finais do século XVII.  

Consideramos útil apresentar a nossa compreensão do território ocupado pela 

religião no reino português uma vez que, conforme verá o leitor, ela implica em algumas 

escolhas, tendo em vista objetivos específicos. Nossa breve incursão privilegiará os aspectos 

institucionais, não porque eles ofereçam uma visão completa do que seja o catolicismo em 

Portugal, mas porque a ortodoxia foi o objetivo de alguns indivíduos cujas ações buscamos 

compreender.  Evidentemente, inúmeros desvios a nível religioso eram praticados. Muito já se 

escreveu sobre o assunto, e este tópico, afinal de contas, não pretende apresentar nada de 

                                                 
24

 DIAS, José Sebastião da Silva. Correntes do sentimento..., op. cit., p. 90. 
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novo, embora sirva para delimitar a nossa abordagem e introduzir o leitor menos 

familiarizado.  

Eduardo d’Oliveira França, em seu instigante, e hoje clássico estudo sobre a 

Restauração Portuguesa (1639-1668), intentava apreender aqueles homens que, em seu 

momento maior de crise durante o domínio espanhol, quando era preciso manter, a todo custo, 

uma posição que rivalizasse a dos seus vizinhos, acabaram por trair-se, isto é, revelaram, de 

maneira não intencional, a sua verdadeira face, ou – para darmos palavras ao autor – a sua 

“essência”. 
25

 Assim, o que havia de mais profundamente verdadeiro naqueles portugueses 

das primeiras décadas do século XVII teria vindo à tona graças ao concurso de uma disjunção 

histórica, de um tempo vivenciado como “crítico”, quando não era possível que os valores 

artificialmente cultivados em torno da manutenção da ordem política e da identidade da nação 

se reproduzissem automaticamente por meio das instituições tradicionais, pouco a pouco 

castelhanizadas, mas exigia a mobilização e a ação estrategicamente conduzida pelos setores 

da população portuguesa que se sentiam mais afetados pela coroa filipina. Quando tiveram 

que lançar-se, segundo seus preconceitos, suas concepções de justiça, direito e nacionalidade 

– no fundo, bastante semelhantes àquelas de Espanha – contra a situação da dominação, os 

portugueses, apenas “mal e mal” encabeçados pela figura de D. João, Duque de Bragança, 

revelaram aquilo que uma situação política estável teria mantido oculto: a mentalidade, as 

sensibilidades, os atavismos e os horizontes de todo um povo. 

Segundo esta idéia – uma poderosa idéia – “o homem de seu tempo” 

permaneceria, portanto, mascarado pela continuidade, vivida na esfera temporal, entre a 

memória instituída e os contextos coetâneos da vida pública. Ou, mais corretamente: o 

aspecto de imarcescível estabilidade dos contextos políticos incontestes não conseguiria 

revelar, por conta de limitações propriamente documentais, a verdadeira “atmosfera” de uma 

determinada época, as “linhas de força” de determinada configuração histórica. Assim, 

diferenciando o peso naturalizado da tradição – o passado dentro do presente – do próprio 

recurso à tradição, entendido nos termos de um retorno – porque uma fratura se tinha 

produzido – esta idéia consegue apreender aquela naturalização que existe no movimento, no 

                                                 
25

 A hipótese teórica deste autor, que não compartilhamos, dá azo a tal afirmação: “o homem vive numa certa 

época e leva a marca da atmosfera de seu tempo a qual ajuda a compor. A mentalidade do homem deriva do seu 

clima histórico. Todas as suas atividades ficam impregnadas e, por isso, entre todas as suas atividades há 

afinidades [...] uma curvatura de mesura cortesã é a mesma curva da coluna barroca e das sinuosidades da prosa 

conceptualista”, ou, como ele trata mais à frente, seu interesse é pelo “clima”, pelas “tonalidades constantes” de 

uma época. Cf. FRANÇA, Eduardo D’Oliveira. Portugal na época da Restauração. São Paulo: Hucitec, 1997, 

pp. 12-17. Entretanto, a sua análise se revela preciosa pela complexidade com que consegue iluminar os termos 

colocados em relevo por estas exageradas analogias. 
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gesto irrefletido, no meio pelo qual a ação se processa, uma naturalização entendida como 

naturalidade, e com naturalidade, limite para além do qual os atores em movimento no “palco 

histórico” passariam por desconhecidos diante de seus próprios olhos. 

O rumo, entretanto, que esta ideia sugere e, mesmo talvez a contrapelo do que 

entendia o seu autor, recai, quase que automaticamente aos nossos olhos, sobre a inescapável 

complexidade suscitada, ao nível do sentimento religioso, e da autoimagem portuguesa, por 

esta mentalidade como que desnudada diante de si mesma. E recai, o que é mais importante, 

nos combustíveis de que se alimentava a cultura portuguesa, sobretudo em seus meios 

letrados, e na fumaça com que a locomotiva seiscentista – especialmente quando conduzida 

por Pedro II – defumava os seus próprios vagões. Desta maneira, compete-nos brevemente 

evocar – e essa será a tônica deste estudo – menos a mentalidade religiosa
26

 do Portugal 

“restaurado” e mais um projeto religioso e, por que não, político que, se se encontrava em 

curso desde o domínio espanhol, se torna perfeitamente visível no fim do século XVII, 

quando será habilmente interpretado pelos oratorianos de Lisboa. A ação da Congregação do 

Oratório documenta, desta forma, um processo de longa duração em Portugal.  

Se os populares, guiados por sentimentos de anti-espanholismo, aderiram de 

maneira relativamente rápida à aclamação da Casa dos Bragança, na figura do duque D. João 

de Vila Viçosa, e as classes médias urbanas – em especial a burguesia mercantil de origens 

judias – se mantiveram favoráveis à independência, que lhes seria vantajosa de um ponto de 

vista econômico, pouco confortável era a situação do novo rei que, por um lado, teria de 

negociar com a nobreza portuguesa, cujos elementos, heterogêneos quanto a seus interesses, 

incluíam aqueles que apoiaram a “revolução” de 1640 e aqueles que tomariam o partido 

espanhol, alguns dos quais ocupando cargos importantes e acumulando títulos e dignidades 

pela parte dos Áustria; por outro lado, tinha diante de si um clero bastante dividido: de uma 

parte, aquiescendo à legitimidade de D. João IV (1640-1656), estavam os jesuítas, àquelas 

                                                 
26

 Essa posição é exemplificada, maximamente, pelo clássico estudo de Lucien Febvre sobre Rabelais, 

especialmente o capítulo “Influências da religião sobre a vida”. Se não podemos aceitar, neste estudo, a ideia 

segundo a qual “falar de racionalismo e de livre pensamento, tratando-se de uma época em que, contra uma 

religião com influências universais, os homens mais inteligentes, mais sábios e mais audaciosos eram realmente 

incapazes [grifo nosso] de encontrar um apoio seja na filosofia, seja na ciência: é falar de uma quimera”, é 

porque ela segrega as ações sociais dos indivíduos em duas categorias excludentes: ou tratamos de tautologias ou 

tratamos de revoluções. Cf. FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI. A religião de 

Rabelais. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, pp. 305-306. Isso não reduz, evidentemente, o grande valor de 

uma obra crítica como a de Febvre. Nossa visão se encaminha, entretanto, para uma ideia diferente: mesmo no 

caso de comportamentos ortodoxos, deve ser possível (é nossa hipótese teórica) apreender uma “racionalidade 

seletiva e limitada”, que explique “os comportamentos individuais como fruto de um compromisso entre um 

comportamento subjetivamente desejado e aquele socialmente exigido, entre liberdade e constrição”, LEVI, 

Giovanni. A herança imaterial..., op. cit., p.46. 
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alturas a família religiosa mais influente de Portugal, entre os quais se destacava Antônio 

Vieira, que conseguira a adesão da América portuguesa à causa brigantina; de outra parte, 

porém, o Santo Ofício, partidário da Coroa espanhola, e uma força bastante importante no 

país, no Império dos Habsburgo e no próprio mundo católico. Sem contarmos os bispos 

portugueses que, durante o governo espanhol, atuaram como mediadores entre a política 

imperial e a sociedade lusitana
27

. 

O papado, aliás, não se mostrava nada simpático à causa portuguesa, recusando-se 

a reconhecer a independência e a confirmar os bispados que iam, pouco a pouco, se tornando 

vagos. Desde a revolução, missões portuguesas eram enviadas a Roma na intenção de 

normalizar as relações com a Igreja: em 1641, parte D. Miguel de Portugal, bispo de Lamego, 

para tentar convencer Urbano VIII (1623-1644) a aceitar a nova situação portuguesa, e a 

legitimidade do duque de Bragança, viagem na qual sofre um atentado da parte do Marquês 

de Veles, representante dos espanhóis, que pressionavam a Igreja em sentido contrário
28

. Em 

1645, foi a vez de Nicolau Monteiro, que viria a ser bispo do Porto, negociar a confirmação 

dos bispos indicados pelo rei, buscando assegurar os antigos privilégios da Coroa portuguesa, 

no que fracassou diante de Inocêncio X (1644-1655). Este papa intentara, em moto próprio, e 

sem mencionar as nomeações régias, o provimento de alguns bispados (Miranda, Viseu e 

Guarda), o que não foi aceito pela Coroa. Quatro anos mais tarde, D. João IV, com inúmeras 

dioceses já vagas
29

, suplica as confirmações papais com a ajuda do clero francês, mas também 

debalde. A última tentativa do rei em conseguir o reconhecimento da Santa Sé, e o último 

fracasso, viria com D. Francisco de Sousa Coutinho, embaixador na França, em dezembro de 

1655, já no pontificado de Alexandre VII (1655-1667) 
30

. Em 1668, reconhecida a 

independência, “vinte das vinte e oito dioceses de Portugal e de seu Império achavam-se sem 

prelado legal” 
31

. Tal situação só seria resolvida pelo regente D. Pedro, em 1669, junto de seu 

                                                 
27

 Como D. Sebastião de Matos Noronha (1636-1641), arcebispo primaz de Braga e os bispos de Évora, D. João 

Coutinho (1635-1643) e Portalegre, D. João Mendes de Távora (1632-1638), que combateram os amotinados 

contra a política de fiscalização olivarista. 
28

 Para além da grande importância do soberano espanhol junto à Igreja Católica, a Santa Sé estava em guerra 

com o duque de Parma, e não podia se arriscar a perder o apoio de Felipe IV, que se opunha, como seria de se 

esperar, ao reconhecimento do papa para com os portugueses revoltosos. Cf. ALMEIDA, Fortunato de. História 

da Igreja em Portugal. Porto/Lisboa: Livraria Civilização Editora, 1968, vol. 2, t. 3, p. 337.  
29

 Só havia no reino um bispo, em Elvas, e na Ásia os bispos de Cranganor e Goa. As demais dioceses em 

Portugal, na América, nas ilhas e na África, e no restante do Oriente, permaneciam vagas. Cf. ALMEIDA, 

Fortunato de. História da Igreja em Portugal..., op. cit., p. 340. 
30

 OLIVEIRA, Miguel. História eclesiástica de Portugal. Lisboa: União Gráfica, 1958, pp. 291-294. 
31

 MARQUES, A. H. de Oliveira. História de Portugal. Desde os tempos mais antigos até o governo do Sr. 

Pinheiro de Azeredo. Lisboa: Palas Editores, 1980, p. 444. 
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embaixador, o Conde do Prado, D. Francisco de Sousa, no pontificado de Clemente X (1667-

1669) 
32

. O catolicismo, como podemos ver, era um problema diplomático. 

A Coroa, empreendendo uma política de recuperação econômica para sustentar a 

resistência aos espanhóis (1640-1667), e para melhorar as condições financeiras do próprio 

reino, não se esforçava de sua parte para em tudo agradar ao clero: de 1649 a 1659, por meio 

de um alvará, os cristãos-novos sentenciados pela Inquisição tiveram suas propriedades 

imunizadas, no interior de um processo de concessão de liberdades que tinha como 

contrapartida o apoio monetário, sobretudo por meio de empréstimos, das companhias 

judaicas
33

. Morto D. João, seria ele excomungado pelo Santo Ofício, assim como todos os que 

participaram da publicação do alvará
34

.  

A religião, na Época Moderna, constituía, de fato, uma importante fronteira do 

Império Português: pelas leis de 1569 e 1572, o único impedimento para obtenção da 

cidadania portuguesa era não ser católico
35

. Tal fronteira se reforçava pelo monopólio do 

padroado na expansão religiosa, realizada pari passo àquela de caráter marítimo-comercial 

empreendida na África e na Ásia: por esta disposição, todos os religiosos que embarcassem 

para o Oriente deveriam sair dos portos de Lisboa
36

, o que, a bem da verdade, não era 

cumprido desde os inícios do século XVII, e sofreu um abalo com a criação da Congregação 

da Propaganda, em 1622, por parte da Santa Sé, visando prover os territórios ainda 

inconquistados.  

Não obstante as por vezes difíceis relações diplomáticas com Roma, como vimos, 

o aspecto evangelizador da conquista portuguesa se destacava desde os princípios do século 

XVI. Os portugueses, após a fundação da diocese de Goa, em 1534, multiplicaram os 

territórios com presença eclesiástica instituída: Etiópia em 1555, Cochim em 1558, e em 

1575, Macau; Japão em 1588, Angamale em 1600, Meliapor em 1606; em 1612, 
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 A insistência na necessidade da confirmação dos bispos indica, na linha do que estamos apresentando e, 
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36

 Sobre a política pontifícia em relação à Coroa portuguesa na Época Moderna cf. ALMEIDA, Fortunato de. 
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Moçambique, e em 1659, Tonquim
37

. Da parte da América, o bispado da Baía foi instituído 

em 1551, e promovido à dignidade de metrópole e arcebispado primaz em 1676, por bula de 

Inocêncio XI (1676-1689), tendo como sufragâneas São Sebastião do Rio de Janeiro e Olinda. 

Em 1677 é criada a diocese do Maranhão, subordinada a Lisboa. Já no século XVIII foram 

criadas as dioceses de Belém do Pará (1719), Mariana e São Paulo, estas duas desmembradas 

da diocese do Rio, e as prelazias de Cuiabá e Goiaz, as quatro últimas em 1745
38

. 

A religião constituía, ainda, uma fronteira imaginária: exemplo disso foi a 

estruturação da colônia americana, que avançou paralelamente à estruturação de uma 

religiosidade colonial – sendo esta uma de suas grandes especificidades – a partir da qual 

“tecer-se-ia um imaginário colonial americano” 
39

. As imagens sobre a América – suas 

concepções figurativas, suas metáforas – traem uma origem religiosa, uma vez que os 

colonizadores tinham a religião como o mais importante horizonte cultural. Assim, as 

metáforas religiosas traduziam as ideias de prosperidade, degenerescência e regeneração, 

ligadas respectivamente ao paraíso (natureza e economia), ao inferno (os homens – negros, 

índios, colonizadores; enfim, colonos) e ao purgatório (desvio e punição). Este último caso é 

paradigmático: local de degredo e de despacho dos condenados, dos sentenciados, a colônia, 

não obstante seu aspecto infernal, se afigurava um verdadeiro purgatório no imaginário 

atlântico, “uma chance que se abria ao cristão, possibilitando a correção do desvio, o perdão 

do pecado cometido” 
40

. 

Ademais, desde 1564, por alvará de D. Sebastião (1557-1578) 
41

, que Portugal, de 

um ponto de vista institucional, aderia “com todo favor e ajuda” às determinações do Concílio 

de Trento (1545-1563), entre as quais se municiava, sem quaisquer impedimentos civis, a 

exclusividade do foro eclesiástico nos países da Igreja latina, podendo os prelados e juízes 

eclesiásticos realizar as penhoras, prisões e degredos correspondentes a tais crimes, como 

dispunham os Decretos do Concílio, quer fossem os réus membros do clero, quer fossem 
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leigos. Aos bispos portugueses estava reservada ainda a prerrogativa das visitas aos 

estabelecimentos pios (igrejas, conventos, capelas e habitações assistenciais, como os 

hospitais) mesmo que se tratasse de áreas isentas pelo padroado dos leigos (particulares, ou 

por meio de confrarias).  

Desta forma, nas três últimas décadas do século XVI, e na primeira metade do 

século XVII – incluindo todo o período felipino – Portugal vivia o processo de implantação e 

normatização das medidas conciliares, testemunhando um momento de reforma institucional e 

disciplinar, verdadeira “tridentinização” da vida eclesiástica e religiosa
42

.  

De fato, durante a dominação espanhola, o catolicismo português se viu penetrado 

por ações reformadoras, emanadas desde Roma, e que se assentavam, sobretudo, numa 

renovação da autoridade episcopal. Esta renovação contou com o apoio, logo no início, de 

Felipe II (1556-1598), ávido em obter legitimidade junto ao clero português, em parte 

descontente com a nova situação política. Os bispos portugueses recebiam os mesmos poderes 

que os de Espanha, ampliando ainda mais sua esfera de atuação
43

, adentrando com maior 

frequência na corte madrilenha, e defendendo com sua ação política o estado episcopal. 

Supervisionavam a impressão de livros, as devoções de cada localidade e o culto de relíquias; 

emitiam concessões para a criação de irmandades, instituíam confessores e fiscalizavam o 

clero secular, cuja figura se engrandecia diante das ordens religiosas, ainda muito influentes 

em Portugal. Tal alargamento não se processou imune a resistências e a contestações por parte 

deste clero religioso, e também de prelazias locais. Via de regra, no entanto, o poder episcopal 

saía vitorioso e, assim, fortalecido. Tais ações davam continuidade, agora que timbradas pelo 

Concílio, àqueles movimentos de reforma de fins da Idade Média. 

Uma segunda ênfase, característica de um Concílio que se unira, entre outras 

coisas, contra “Lutero, Calvino e Zwinglio”, e que o catolicismo português trataria de 

apresentar perante as devoções dos seus fiéis, passava pela divulgação das posições 

doutrinárias tridentinas por meio de obras impressas e, ao mesmo tempo, a crença inabalável 

na eficácia salvífica das boas obras (de justiça e caridade). 
44

 Isto se fez acompanhar pelo 

engrandecimento das dimensões propriamente rituais, ou eminentemente públicas, do 
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sentimento religioso – procissões, festas populares, missas grandiosas, sermões que buscavam 

arrebatar os ouvintes à custa de uma estudada oratória (por vezes, estudada demais) e, claro, 

as missões religiosas, seja no interior do reino, seja no ultramar. Ao mesmo tempo, e de forma 

aparentemente paradoxal, cresceram as práticas individuais de devoção, como a oração mental 

que, como veremos ao longo deste estudo, alcançou grande importância na vida religiosa do 

Portugal dos seiscentos. 

Também aqui se verifica a atuação intransigente dos bispos portugueses, com 

realização de sínodos, e com a elaboração e publicação das suas determinações. Para a 

diocese de Lisboa, modificando as decisões do Sínodo de 1536 apenas “para o bom regimento 

das Igrejas, reformação dos costumes, emenda e castigo dos excessos” 
45

, imprimiam-se em 

1588 as Constituições, por determinação de D. Miguel de Castro (1586-1625), onde a ênfase 

recaía sobre os sete sacramentos e estipulavam-se regras para o seu cumprimento, evitando 

com que as disposições canônicas se acostumassem a práticas que ferissem quaisquer pontos 

de doutrina: multar os sacerdotes que batizassem fora de sua freguesia e em qualquer local 

que não fosse uma igreja, devidamente provida com a pia batismal; proibir que as pessoas 

fossem rebatizadas
46

; organizar os róis dos confessados
47

 e remeter, antes de dar absolvição, 

os casos de gravidade aos vigários gerais
48

 – como casamentos clandestinos, homicídios ou 

quebra de votos – para que as providências fossem tomadas; não consagrar as espécies fora da 

Igreja
49

; multar os sacerdotes que se recusarem a dar a extrema unção
50

, entre tantas outras. 

Além disso, as Constituições definiam as principais festas religiosas do ano, e as 

disposições para cada uma, enquadrava o comportamento público do clero (roupas, cortes de 

barba e cabelo, locais de frequentação vedada), apontava as fórmulas das orações e dos 

próprios sacramentos, proibia a “penhora” de missas pelas almas de defuntos
51

, definia 

longamente os privilégios de foro, os benefícios, provisões, dízimos, fábrica da igreja, 
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testamentos, visitações e excomunhões, e ainda como se deveriam portar os prelados com 

relação aos feiticeiros e “benzedeiros”.  

Paralela a estas disposições disciplinares, estava a literatura que, impulsionada, já 

havia alguns anos, pela imprensa, se tornara uma arma importante na pedagogia da reforma 

católica: vidas de santos e “varões ilustres” em santidade, catecismos, guias espirituais, 

manuais de devoção, obras de mística, revelações e visões
52

, que se tornaram mais 

“portuguesas” nos anos próximos à revolução, sobretudo depois de 1640 (o Agiológio 

Lusitano de Jorge Cardoso começa a ser publicado em 1652). A primeira metade do século 

XVII, e seguindo adiante, acabado o domínio espanhol, constituiu um período no qual as 

principais obras literárias produzidas em língua portuguesa eram compostas por religiosos e 

no qual predominou a prosa doutrinária, destacando-se grandes nomes como Francisco 

Manuel de Melo (1608-1666), que não era religioso, Frei Agostinho da Cruz (1540-1619), 

Frei Luís de Sousa (1555-1632), António Vieira (1608-1697), António das Chagas (1631-

1682) e, já no fim do século, Manuel Bernardes
53

. Era um tipo de literatura inspirada pelo 

desejo de “edificar, persuadir, condicionar o público letrado, ou de municiar ideologicamente 

os pregadores e catequistas para obterem um efeito concertado junto do público iletrado” 
54

.  

Cabia ainda aos bispos o importante papel de disciplinar o clero diocesano, no que 

tiveram um relativo sucesso – muito embora ainda houvesse padres seculares pouco dados a 

obedecer firmemente os seus votos (sobretudo o de castidade), e acumulassem bens 

indevidos, entre outros desvios. De maneira geral, entretanto, o nível de instrução foi 

melhorado, os padres passaram a residir nas paróquias, e a se comportar com mais decoro, ao 

menos publicamente. Mas havia ainda muito que melhorar. Falando de instrução, é necessário 

lembrar que o clero secular não passava necessariamente pela universidade, constituindo-se os 

seminários, neste período, a sua única oportunidade de formação específica
55

. 
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Da parte do clero regular, vê-se nesta época a fundação de novos institutos de vida 

consagrada, como os Carmelitas Descalços (1581), os cartuxos (1587), as “Brígidas”, 

religiosas inglesas da Ordem de São Salvador (1594), além da ampliação da atuação jesuítica, 

com seu importante papel intelectual e moral na vida portuguesa, sendo confessores dos reis, 

professores em vários colégios e na Universidade de Coimbra, desenvolvendo missões 

religiosas no ultramar e colaborando com o funcionamento da Inquisição. Os jesuítas devem 

ser lembrados, sobretudo, porque a educação dos portugueses nesse período, seguindo a 

vocação própria da Societas, era objeto das suas maiores preocupações 
56

.  

A repressão às práticas consideradas heterodoxas
57

, ou contrárias em matéria de 

fé, foi também um efeito da tridentinização em Portugal: reforçava-se a catequese para 

combater as superstições e o uso da magia, insistia-se no sacramento da confissão, 

promoviam-se devoções particulares. Durante o período felipino, e já no governo dos 

Bragança, ao longo do século XVII, a ação da Inquisição alcançou a sua maior atividade 

repressiva, com uma média de 81 processados ao ano, sendo a maioria por práticas 

judaizantes
58

. Nas palavras de António José Saraiva, “a defesa do catolicismo identificava-se 

com a do Rei e com a do Estado, que encontrou na Inquisição um instrumento potente” 
59

. 

Que esta tridentinização se tenha feito acompanhar, sobretudo por questões de 

ordem política, por uma paulatina “castelhanização” da vida portuguesa – muitos portugueses 

se transferiram para Madrid, muitos escreveram obras em espanhol
60

 – e que as diretrizes 

latinas se tenham beneficiado do senhorio de monarcas que se apresentavam como campeões 

do catolicismo, como era o caso dos Felipes, não obnubila o fato de que os movimentos de 

reforma propriamente católicos já se faziam sentir anteriormente ao domínio espanhol, como 

mostramos no início: tem-se por um lado, a ação pastoral de bispos como D. Jorge de Ataíde 

(1568-1578), bispo do Viseu, o cardeal D. Henrique, em Évora (1540-1564 e 1574-1578) e a 

grande figura de D. Fr. Bartolomeu dos Mártires, arcebispo primaz de Braga (1559-1581); e, 
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por outro, os fenômenos de renovamento espiritual – incluindo uma espiritualidade voltada, 

sobretudo, para os leigos, calcada nas práticas públicas de oração, e na oração mental – que 

são próprias do fim da Idade Média e que se multiplicam especialmente na Península Ibérica 

nos séculos XVI e XVII, alcançando aí algumas de suas formas mais celebradas
61

. 

Compreender os espaços da religião no Portugal seiscentista é atentar-se não 

apenas para a efetivação de determinações e disposições da Igreja Católica que encontravam 

no interior do reino o seu espaço de execução, mas igualmente para os espaços que os outros 

poderes deixavam à disposição da atuação clerical. A existência de tais espaços não se deve 

tão somente às dificuldades por ventura encontradas pelos governos da nova dinastia em 

afirmar as suas posições, dificuldades de ordem econômica, e diplomática – o moroso 

reconhecimento da independência até a assinatura da paz em 1668, e as crises financeiras do 

reino durante o governo de D. João IV (1640-1656) – mas também às próprias características 

do poder que o rei exercia àquela época, isto é, o seu aspecto católico e jurisdicional. 

Isso significa, primeiramente, que a atribuição divina do poder ao rei – ou de Deus 

ao povo, e deste ao rei, como D. João IV deixara estabelecido em cortes após a independência 

– determinava uma realidade ideológica na qual a separação das esferas propriamente 

seculares daquelas de caráter religioso não se processava completamente ao nível dos direito 

de governo, uma vez que o ius divinum se encontrava incorporado no ius civile (direito 

secular), “em termos tais que este não podia contrariar as suas determinações essenciais, 

permitindo, por exemplo, práticas de que resultasse pecado” 
62

. Tal disposição, de caráter 

ideológico-institucional, redundava nas questões de foro misto, na indistinção fundamental 

entre delito e pecado e nas limitações ético-religiosas de ordem temporal; de outra parte, 

resultava na “progressiva jurisdicionalização dos deveres e da disciplina religiosa e eclesial, 

bem como o amparo do ‘braço secular’ ao múnus eclesiástico” 
63

.  

Em segundo lugar, os direitos do soberano português católico se assentavam numa 

visão essencialmente corporativista do Poder, dentro da qual a sociedade cristã, ordenada para 

uma causa suprema, isto é, para Deus, apresentava-se pela metáfora do corpo, na qual cada 

um dos membros possuía uma função, portanto, naturalizada e insubstituível: a unidade da 

criação era uma unidade de ordenação (unitas ordinis, totum universale ordinatum) e esta 

unidade compreendia o desempenho específico e distinto de cada uma destas partes (membros 
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do corpo), geridas com justiça por uma cabeça, refletindo a idéia da “impossibilidade de um 

poder político simples, puro, não partilhado” 
64

.  

A importância desta noção de natureza do poder, conforme a vontade do Criador 

– na qual a justiça consistia na manutenção de uma ordem já previamente estabelecida – pode 

ser observada na predominância reguladora do direito natural, “critério superior para aferir a 

legitimidade do direito estabelecido pelo poder, sendo tão vigente e positivo como este”, 

cabendo aos membros do corpo social, e especialmente à cabeça (o Rei), “adaptar às 

condições de cada comunidade, através do direito civil (ius civile), os princípios jurídicos 

decorrentes da natureza das sociedades humanas (ius naturale)” 
65

.  

Se tal concepção do direito dos reis significava uma verdadeira dogmática do 

poder, um mecanismo de reprodução de posições assinaladas, meio através do qual a auto 

representação da sociedade do Antigo Regime assegurava “a sua reprodução política alargada 

[...] num permanente e interminável jogo de reflexos” 
66

, conferia também ao monarca a tarefa 

essencialmente jurídica de dirimir conflitos entre as esferas de interesse de uma sociedade 

rigorosamente hierarquizada, em que a ordem social se produzia conformando-se àquela 

ordenação irredutível dos diversos estatutos jurídicos dos estados e das ordens. A esta 

equiparação do rei a um juiz supremo, somava-se o poder de editar leis (potestas leges 

ferendi), a punição dos criminosos (ius gladii), o comando dos exércitos, a expropriação por 

utilidade pública e o poder de impor tributos
67

, ou em outras palavras, a justiça, a fazenda e a 

milícia. 

No plano econômico, a concepção jurisdicional de poder dava ao rei a 

incumbência de zelar pela política fiscal, que se reduzia por vezes a “questões de ética 

fiscal”
68

. Esta ética da tributação isentava, até os finais do século XVIII, a Igreja do aparelho 

fiscal da Coroa – fazê-lo significaria infringir as Ordenações Filipinas e as determinações 

romanas (“A Bula da Ceia”, In Coena Domini de Gregório IX) por meio das quais a Igreja 

Latina excomungava aqueles que constrangessem, sem licença papal, os religiosos e os 

clérigos com algum tipo de tributo 
69

.  
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 HESPANHA, António Manuel. A fazenda (Os poderes do centro), In ______ (Coord.). História de 
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Numa sociedade em que as carreiras eclesiásticas (seculares e regulares) 

constituíram uma realidade estável e fundamental – tantas vezes identificadas como uma das 

singularidades da Europa católica do Sul
70

 – elas devem ser entendidas como parte integrante 

daquele sistema de estados baseado na posse, “num direito, adquirido pelo tempo”, de 

determinado estatuto
71

. A noção de “direitos naturais” se refletia, na época da Restauração, na 

cobrança da décima, por parte de D. João IV, após a independência (05/09/1641), e que 

duraria até 1668, para retornar no começo do século XVIII, quando Portugal se envolvia na 

Guerra de Sucessão Espanhola (1704-1715): neste imposto os eclesiásticos só participariam 

após 1762, ficando livres de 1777 a 1796 e outra vez incluídos 
72

.  

Em outras palavras, o espaço da religião, na Época Moderna em Portugal, era 

também aquele no qual não adentravam completamente os dispositivos da Coroa
73

. Aqui está, 

contudo, aquele fato fundamental a respeito das instituições portuguesas no Antigo Regime: o 

poder régio não detinha, de fato, a exclusividade em atuar como um produtor da disciplina 

social – um produtor, portanto, do que poderíamos chamar de “fatos do Estado”: a 

“construção de uma espécie de um transcendental histórico comum, imanente a todos os seus 

sujeitos” 
74

, e que assegurasse não apenas os esquemas que o tornavam pensável e legítimo, 

como ainda uma função simbólica, um esquematismo visível nas instituições e práticas 

instituidoras.  

Também a Igreja, no século XVII português, ocupava os espaços das sanções e 

das disciplinas – quer pelos meios de controle ideológicos, como a confissão e a direção 

espiritual, quer pelo controle inquisitorial do Santo Ofício
75

 – juntamente com outros 

mecanismos cotidianos e periféricos de controle, como a família e a pequena comunidade. 

Tais mecanismos configuravam uma arquitetura de poderes a partir dos quais – e baseado nas 
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deontologias próprias a cada uma destas esferas – os espaços de experiência se produziam no 

Portugal seiscentista
76

. 

Assim, desde que nascia, o indivíduo se via inserido numa rede complexa de 

disposições que iam desde os seus “pressupostos não questionados, as estruturas básicas de 

pensamento” 
77

, entre outras questões que envolvem o conceito de habitus, até a sua 

existência social propriamente dita, e que dependiam, em última instância, da ascendência da 

Igreja sobre a sua vida: o batismo, o único instrumento de registro de que aquela sociedade 

dispunha, “constitui, assim, o acto fundador da existência cívica” 
78

. Eram então as paróquias 

as menores unidades de controle populacional, e o pároco aquele indivíduo que mais 

proximamente realizava a mediação entre dois universos distintos: o da cultura escrita, oficial, 

institucional e, no que nos interessa, tridentina, sobretudo a partir das determinações 

doutrinárias emanadas desde o poder episcopal, e o universo de convenções, crenças e 

conveniências locais – em outras palavras, um importante agente cultural
79

. Tal situação 

esteve intimamente ligada, às diversas manifestações civilizacionais – as cortesias, os meios 

de produção da individualidade, as coerções da vida privada – que incluíam não apenas uma 

orientação política, mas seriam trespassadas por constrições de caráter propriamente religioso, 

num jogo de intensa complementaridade. 
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A formação intelectual dos portugueses na Época Moderna, assim como no 

Medievo, estava atrelada ao poder da Igreja: a Universidade portuguesa era, desde as suas 

origens, apanágio dos poderes régio e eclesiástico
80

, que dividiam as responsabilidades pelo 

patrocínio e pela concessão de títulos. De 1537 até 1770, trinta e nove dos quarenta reitores da 

Universidade de Coimbra – que estava no centro do saber escolástico em Portugal, junto com 

Évora – eram eclesiásticos. Os benefícios de que gozava a Igreja redundavam, portanto, em 

benefícios para os próprios estudantes: desde D. João III gozavam eles de foro privilegiado.  

Os principais cursos eram Teologia e Cânones, obviamente dominados pelos 

eclesiásticos. Desde a reforma de 1612, até o período pombalino, Coimbra contava com sete 

cátedras: quatro grandes (Prima, Véspera, Noa e Escritura, à hora da terça), e três pequenas 

(Durando, uma catedrilha de Escritura e Santo Tomás). A maioria dos alunos matriculados era 

composta por membros de ordens religiosas – alguns se doutorando em teologia, o único 

doutorado existente em Portugal – bem como os professores (mais de 70%) eram também 

eclesiásticos, a maioria composta por eremitas de Santo Agostinho, cistercienses, 

dominicanos e jerónimos. Os textos lidos eram a Bíblia, as Sentenças de Pedro Lombardo, e a 

Summa Theologica. 

A relação do rei católico com a Universidade era extremamente ilustrativa desse 

imiscuir-se as esferas leiga e clerical, e do aspecto de devoção com que se revestia o poder da 

Coroa: em uma Carta Régia de 1646, a exemplo do que ocorrera em Salamanca alguns anos 

antes, D. João IV exortava a Universidade de Coimbra a defender a Imaculada Conceição de 

Maria Santíssima 
81

, o que se torna uma lei estendida a todo o Reino em março do mesmo 

ano. E sob este título Nossa Senhora passa a ser padroeira de Portugal
82

. 

Isso, segundo Fernando Taveira da Fonseca, explica o súbito desaparecimento dos 

dominicanos dos corpos docente e discente da Universidade, a partir de meados do século 

XVII; o que seria muito estranho, à primeira vista, já que o texto do Doutor Angélico, 

referência para os Pregadores, era muito discutido nas classes de Coimbra, e estes frades 

sempre tinham sido referência em matéria de escolástica, em toda a Europa, a ponto de serem 

admitidos na Universidade portuguesa sem realizar quaisquer exames. Acontece que eles, na 
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 Idem, p. 314. Dizia o texto; “E da mesma maneira promettemos e juramos, com o Principe e Estados, de 

confessar e defender sempre, até dar a vida, sendo necessário, que a Virgem Senhora Mãe de Deus foi concebida 

sem peccado original: tendo respeito o que a Santa Madre Igreja de Roma, a quem somos obrigados a seguir e 

obedecer, celebra, com particular oficio e festa, sua Santissima e Imaculada Conceição: salvando porem este 

juramento no caso em que a mesma Santa Igreja resolva o contrário”. 



32 

 

esteira do aquinatense, não admitiam o dogma da Imaculada Conceição 
83

, e não podiam, 

portanto, realizar aquele juramento de D. João IV. 

Voltemo-nos para D. Pedro II, assim como seu pai, considerado um homem pio e 

religioso 
84

: também ele enfrentou resistências no âmbito eclesiástico para governar – basta-

nos recordar a suspensão da Inquisição, de 1674 a 1681, por iniciativa papal. Uma 

Pragmática por ele emitida quando da sua aclamação como regente, em 1668, nos deixa 

entrever como, no âmbito da relação intrincada entre política religião, era preciso se 

posicionar firmemente para sustentar a identidade que o reino, cuja independência vinha aos 

poucos sendo reconhecida, esforçava-se por preservar. A ideia era prosseguir a 

“tridentinização” desvencilhando-se da “castelização” com que chegou a Portugal. 

Relembrando medidas anteriores de D. João IV, o documento deixa transparecer, na 

preocupação com “o excesso que há nos trages, vestidos, guarnições e outras cousas”, e com 

os gastos inconvenientes dos “Vassallos deste Reyno, tão atenuados de seus patrimônios”, o 

zelo em, criando sanções contra a importação e uso indiscriminado de artigos luxuosos, ir 

“restituindo este Reyno aos bons costumes, de que tanto se prezaram os antigos 

Portuguezes”.
85

 

O apelo a um “estilo severo português antigo” 
86

, típico do balanço 

restauracionista da primeira metade do século XVII, é perfeitamente discernível por trás das 

preocupações eminentemente econômicas da medida de Pedro II: podemos enxergar nesta 
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medida um pendor para moralização das aparências e para a acomodação de uma receita 

civilizacional aos moldes de uma nação que se diferenciava por ser “bucólica, austera e 

guerreira”. 
87

 Esse retorno preconizado às origens do que era entendido como 

substancialmente português – a busca por um ethos bem definido – que apelava para uma 

espécie de ascetismo identitário, favorecia, não resta dúvida, o projeto religioso da Reforma 

tridentina, uma vez que se configurava como uma “boa obra” para aristocracia nos seiscentos 

português exercitar a própria virtude: “A honra na acepção portuguesa do século XVII nada 

tinha de quietista”. 
88

 Este é o sentido, segundo Eduardo França, do ideal do herói estóico 

cristianizado no século XVII, fabricado pela educação jesuítica, mas que, não obstante, é 

“menos que uma invenção da Reforma Católica no afã de ressuscitar o cruzadismo” que “uma 

invenção da aristocracia ameaçada em seus redutos. Um critério de diferenciação agora que os 

sangues andavam cada vez mais misturados”. 
89

 Critério este que D. Pedro II assumia, como 

ele mesmo disse, “com o exemplo de minha Pessoa Real, e Casa” 
90

  

É por isso que naquela época ser português era ser católico: para além da 

realidade política do reino, “no plano interno” o primado da catolicidade conduzia à ideia de 

que “a legitimidade do Reino estava dependente de sua fidelidade à Igreja e a identidade dos 

súbditos à sua adesão à fé do Reino e de seus maiores”, ou dito de outra forma, “o Reino (e o 

rei) ou era católico ou não era o Reino (ou não era o Rei)” 
91

. Ou, como dizia Eduardo França, 

“maus católicos muitos, mas sempre católicos” 
92

 O exemplo desta Pragmática é 
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particularmente rico porquanto ilustre, com excepcionalidade, como o ideal ascético 

impulsionado pela ideia de reforma religiosa (que analisaremos mais adiante), encontrava 

analogia com ideais civilizacionais presentes num projeto político. Podemos mesmo nos 

aventurar a pensar que no Portugal do XVII o impulso rumo a tal ideal ascético não partia da 

conotação pragmática de uma ética econômica, mas, entre outras coisas, de um mito nacional, 

o do “herói português antigo”. 

Entretanto, sobretudo a partir da regência (1668-1683) e do reinado (1683-1706) 

de D. Pedro II, período no qual o presente estudo se aprofunda, vai-se pouco a pouco 

estabelecendo uma nova forma de governo e uma nova concepção do poder régio, ou uma 

nova roupagem: o período que vai dos últimos anos do século XVII até meados do XVIII é 

aquele da lenta concepção e abrangência de um conceito de governo político, que autoriza a 

ação do rei em prol das “razões de Estado” 
93

, e ainda da centralização do poder, caracterizado 

pela substituição das cortes pela Corte
94

. O rei procurará – mas veremos com que meios – 

assumir uma ascendência sobre os outros poderes, em especial a nobreza e o clero, que, se se 

esboça durante o reinado de D. Pedro II, apenas com D. João V (1706-1750) seria alargado, 

multiplicando, entretanto, inúmeros compromissos. Aqui, como anteriormente, portugueses 

não católicos ainda eram um paradoxo. 

 

 

 

1.2 Lisboa, o demônio e o Espírito Santo 

 

 

1. 2. 1 Um primeiro evento 

 

 Antes que o terremoto a destruísse completamente em 1755, a Casa do Espírito 

Santo, na Rua Nova do Almada, em Lisboa, foi o palco de eventos extraordinários. Um deles 

se inicia quando, no começo do século XVIII
95

, o Santo Ofício bate às suas portas, 
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procurando por seus moradores. Não se tratava, em absoluto, de investiga-los; não havia 

contra eles quaisquer denúncias, ou suspeitas de heterodoxia, ao contrário do que essa visita – 

para muitos, indesejada – poderia dar a entender. Pedia-se, antes, pela sua ajuda. Os 

inquisidores tinham em suas mãos um caso de possessão diabólica. 

Um “endemoninhado”, escreve o padre Bernardo Lopes
96

, “tido e havido por tal 

pellas cousas extraordinárias que nelle se vião”, era enviado à dita casa “para que os Padres 

lhe fizessem os Exorcismos da Igreja” 
97

. Notemos, de imediato, duas coisas: em primeiro 

lugar, a relação, estabelecida pelo Santo Ofício, entre os habitantes daquela casa e a atividade 

do exorcismo; a compreensão de que, àqueles homens, podia-se recorrer em semelhantes 

circunstâncias. Digna de nota, em segundo lugar, a expressão “exorcismos da Igreja”, menos 

pleonástica do que pode parecer, à primeira vista. Como veremos mais adiante, este fenômeno 

torna visível o cruzamento de alguns itinerários
98

. 

Esses padres que ali viviam, gozavam, já havia alguns anos, de um grande 

prestígio junto à população portuguesa, tendo como um de seus protetores o próprio rei D. 

João V (1707-1750). 
99

 Sua relação com a corte e, nesse caso, sua cumplicidade com o Santo 

Ofício, indicavam que, numa época em que se chegava a abusar da prática dos exorcismos 
100

, 

tanto em Portugal quanto nas colônias, a cerimônia aconteceria dentro dos limites da mais 

pura ortodoxia. 

“Sucedeo que em huma occasião”, continua a narrativa, “lhe poz sobre a cabeça 

quem o estava exorcizando huma carta do P. Bernardes sem que elle naturalmente pudesse 

perceber o que era”, e, como era de se esperar, “tanto que o dito energumeno sentio o toque 
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della exclamou com afflicção estranha: que lhe tirassem o Bernardes da cabeça, porque o 

atormentava muito” 
101

. 

Quem era este Bernardes, ao qual se referia o demônio? Como poderia um de seus 

vestígios, um de seus resquícios, uma carta, escrita pelo seu próprio punho, evocar o discurso 

de um Outro, obscuro e equívoco? Por que é que, mesmo sabendo – todo cristão sabia – que o 

diabo é o pai da mentira, lhe davam crédito os padres? 

 
Justo juizo de Deos, porque tambem o Demonio o tinha attormentado um 

dia, porque às mãos deste cruel inimigo padeceo o P. Bernardes por longo 

tempo grandes vexames, permitindo-o assim o mesmo Senhor para que se 

aperfeiçoasse cada vez mais nas virtudes e fosse mayor o seo 

merecimento.
102

 

 

Eis o fio da meada: o demônio manifesta-se
103

 pois o toque, ambíguo, de um 

ausente – que se faz presente pela memória, pelos traços sensíveis que lhe sobreviveram – 

evoca, durante o rito, a memória de outros toques, aqueles do demônio, que a memória 

daqueles padres trataria de conservar.  

A congruência,
104

 presente nesta luta simbólica, é reforçadora, ademais. Garante-

se a veracidade daquelas “cousas extraordinarias" pela alusão a um irmão morto
105

, antigo 

habitante daquela casa; por sua vez, esse mesmo evento, a partir de então veraz, 
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fundamentado, confirma o que todos gostariam de acreditar, que “quis N. Senhor dar algum 

indicio da gloria que já lhe tinha dado em premio de suas virtudes” 
106

, ou seja, a capacidade 

de intervir junto ao exorcismo, tão logo sua memória fosse evocada, num exemplo dos 

sutilíssimos mecanismos pelos quais a crença se produz e sustenta nas sociedades humanas. 

Neste caso, por um complexo jogo de presenças e ausências. 

Este episódio é ilustrativo de como, segundo Márcia Moisés Ribeiro, “a temática 

do inferno e suas ameaças ainda eram perfeitamente cabíveis no universo cultural lusitano 

setecentista” 
107

. Embora não seja a ocasião de nos delongarmos, cumpre ao menos apontar 

como este episódio, que implica aquela noção de eficácia simbólica – famosa desde as 

análises de Lévi-Strauss e, por sua vez, calcada num tripé, perfeitamente visível, qual seja, a 

crença daquele que cura, a crença do que é curado e a crença dos circunstantes –, funciona 

na direção de reforço mútuo entre presente e passado, produzindo memória. 
108

  

Neste sentido, uma série de observações é oportuna: em primeiro lugar, quanto às 

figuras daqueles padres. O fato de que um de seus membros intervenha, por meio de sua 

consumada ausência (está morto) 
109

, que se torne presente por um indício seu, e se torne 

transparente, se torne legível, pela fala demoníaca, não confere aos sacerdotes a dignidade ou 

o suposto poder de expulsar os demônios. Não lhes confere prestígio. É importante frisar este 

ponto, pois é precisamente o inverso o que ocorre: não é por manifestarem algum tipo de 

poder sobre o inimigo dos homens que aqueles homens, habitantes daquela casa, passariam a 

ter algum tipo de poder junto aos outros homens, com quem dividiam seu cotidiano e o 

espaço no Portugal seiscentista; mas antes, por possuírem esse poder, por se terem tornado 

figuras influentes em seu meio social, é que podiam se aventurar a, com algum sucesso, 

expulsar demônios. 
110

 

Em segundo lugar, a própria eficácia, senão da cura, da manifestação diabólica 

durante o exorcismo. Não há motivos justos para se duvidar do relato de Bernardo Lopes, 
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quanto ao essencial, isto é, quanto à ocorrência do exorcismo e quanto à utilização da carta 

“daquele Bernardes” durante o ritual. A fala do endemoninhado pertence, per se, ao campo da 

especulação. O que é digno de nota, entretanto, é que esta fala se insere numa rede de 

significantes – uma sintaxe – que coloca em curso, por sua vez, uma rede de significados – 

uma semântica. 
111

 Colocar a carta de Bernardes sobre a cabeça do endemoninhado (a ação 

em seu caráter significante) desencadeia uma reação (a fala) que altera o valor de todo o 

evento (lhe confere um novo significado). Esta reação – que é vantajosa para os padres do 

Espírito Santo – não depende do próprio código (o padrão cultural do exorcismo) que, tomado 

em si próprio, não é senão intransitividade. Depende, pois, da própria ação dos sujeitos em 

manter o endemoninhado na “clausura de um discurso”. 
112

 

Por último, todo este evento é um fenômeno liminar. Uma situação original de 

perturbação da ordem (uma possessão) é sucedida pelo paroxismo desta desordem (a fala 

demoníaca), paroxismo este conduzido, mediante prescrições rígidas (o manual de 

exorcismos) até que, virtualmente – pois o relato não nos conta – a ordem é reestabelecida 

(com a suposta cura). Muito embora, podemos acrescentar, o indício do funcionamento pleno 

do ritual, ou seja, a veracidade da possessão e da intercessão do padre falecido, encaminhem a 

situação para o seu desenlace. Por meio de uma aparente desordem, uma ordem foi 

reforçada.
113

 Colocando em jogo a sua reputação como religiosos dotados de um determinado 

poder (a expulsão do diabo), e expondo-se a perdê-la (este é o risco assumido no interregno da 

liminaridade, onde falam os exorcistas, mas falam também os demônios), o concurso de uma 

influência maior ainda, de um poder ainda mais eficaz (Bernardes), conjurado pela sua carta 

(um verdadeiro membro substituto), reestabelece a ordem e reforçam aquela reputação, que 
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bastou – assim é de se supor – para serem procurados pelo Santo Ofício. Motivo de sobra para 

tentar entende-los. 

 

 

1. 2. 2 Intrigas e memórias: a disputa pelo espaço  

 

 De 1674 até a sua destruição, esta Casa do Espírito Santo fora habitada pelos 

congregados do Oratório de Lisboa, período em que se destacara como um desses lugares em 

que a crença se produzia e reproduzia no Portugal seiscentista. Digamo-lo corretamente: foi 

por obra destes mesmos oratorianos que se converteu em habitação de religiosos – ou, para 

usarmos o termo correto, em “recolhimento” – uma casa contigua à Igreja do Espírito Santo 

da Pedreira, que devia este nome a uma grande formação rochosa sobre a qual se erguia, e que 

se comunicava, em seus primórdios, com o rio Tejo
114

. Como grande parte das construções 

religiosas portuguesas, esta igreja tinha origens medievais e, muito embora não se tenha 

certeza se a sua fundação remonta efetivamente ao século XIII
115

, sabe-se que em 1° de março 

de 1279 um certo Affonso Correlano e sua esposa Maria Moniz doaram-lhe uma vinha no 

termo de Lisboa, “para sustento dos pobres”. 
116

 E este é o registro mais antigo. 

A memória, em 1729, de um alvará expedido em 20 de julho de 1707 – poucos 

anos antes, portanto, do episódio do exorcismo – demonstra que, àquela época, muito longe 

de ser ponto pacífico o estabelecimento dos ditos congregados, que há pelo menos quatro 

décadas faziam sentir a sua presença na vida religiosa da corte portuguesa (mas também em 

todo o reino, e mesmo no Império Ultramarino), a sua ação evangelizadora suscitava 

controvérsias ao nível dos poderes locais.  

Neste documento, a autoridade régia confirmava um novo compromisso firmado 

pelos antigos proprietários da igreja, e que destoava, em alguns pontos, daquele estabelecido 

quando da doação da propriedade, em 1671. 

Um destes pontos referia-se à obra de caridade que era, até a data da doação aos 

oratorianos, empreendida pela Irmandade dos Homens de Negócio, conhecida também como 

Irmandade do Espírito Santo, igualmente muito antiga, e que desde os seus primórdios era 
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responsável pela dita igreja
117

: o sustento de uma casa de acolhida para pobres e necessitados, 

o Hospital do Santo Espírito, contando com as esmolas da irmandade, ou confraria, um total 

de doze aposentos para mercieiras
118

. Estas, por sua vez, contribuíam para o culto com rezas e 

ajudavam na manutenção da Igreja. 

Polêmica, no início do século XVIII, se torna a resolução, por parte da irmandade, 

de não mais prover o sustento das mercieiras, como tinham se comprometido, na escritura 

firmada em 1° de maio de 1671 nas notas do tabelião Domingos de Barros, confirmada em 6 

de agosto por D. Antônio de Mendonça, arcebispo de Lisboa (1669-1676), e também por um 

breve do Papa Clemente X, expedido em 6 de dezembro daquele ano
119

. Na escritura lia-se 

que os padres, desocupando o Hospital para ali construírem as suas celas – os cubículos para 

os congregados – deveriam acomodar as mercieiras em sítio apropriado e que “os gastos que 

fizerem as ditas casas [para as mercieiras] ou sejam compradas, ou por aluguer, será por conta 

da dita Congregação in perpetuum”, cabendo à irmandade a provisão anual das ditas 

mercieiras, com esmola, a partir, entre outras rendas – como o tributo aludido – dos 

rendimentos da capela principal da igreja, que ficaria sob sua administração
120

. 

A decisão da irmandade de não mais sustentar as mercieiras advinha desta 

transladação dos congregados para Igreja do Espírito Santo, alegando-se, posteriormente, que 
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ou donas viúvas de boa vida, e costumes, que com grande recolhimento vivião dentro do dito Hospital, 

observando algumas regras em forma de Communidade; e todos estes pobres tinhão a seu cargo a limpeza, 

ornato, e aceyo desta Igreja”. Cf. COSTA, Antônio Carvalho da. Corografia Portugueza e descripçam 

topográfica do famoso reyno de Portugal. Lisboa: Officina Real Deslandesiana, 1712, t. 3, p. 447. 
119

 BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica..., op. cit., p. 31. 
120

 Idem, pp. 32-33. Estas disposições são derrogadas, como se tem dito, pelo alvará de 1707, que confirmava o 

novo compromisso firmado em 1706: “Eu el-Rei faço saber, que o provedor, e mais irmãos da Irmandade do 

Espírito Santo da Pedreira [...] por terem feito doação da egreja do Espírito Santo aos padres da Congregação do 

Oratório com autoridade real, e potificia, ficaram sendo impraticáveis as disposições dos antigos compromissos, 

por onde até agora se governaram; especialmente pelo ultimo, confirmado pelo Sr. Rei D. Sebastião em 23 de 

setembro de 1575 [...] com cláusula derrogatória de todos os antecedentes que encontrassem a este”. Cf. Idem, 

p. 37 (grifos no documento). 
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a dita Congregação não tinha como objetivo uma obra social que compensasse o 

desmoronamento de um compromisso muito antigo, firmado em 23 de setembro de 1575 com 

o próprio D. Sebastião
121

. O que poderia macular a imagem dos congregados
122

. 

As obras de caridade, especialmente no trato com os doentes, os órfãos e as viúvas 

– a maioria das tais mercieiras era composta por viúvas – tinham, como ainda tem, um 

enorme apelo junto à população, mas também um importante significado político e religioso, 

devido, entre outras coisas, “à solicitude dos pontífices” e “às garantias da lei” 
123

 no reino 

português. O assistencialismo, geralmente empreendido por institutos de vida consagrada, 

constituía uma parte das atribuições próprias destas irmandades, ou confrarias, cujo papel na 

sociedade portuguesa foi enorme na Época Moderna
124

: por um lado, constituíam-se como 

organizações sociais sobre as quais a Igreja e a Coroa buscavam impor suas determinações, 

utilizando-se delas como um meio extremamente eficaz para alargar os seus instrumentos de 

controle social (como o enquadramento dos ofícios urbanos, e o controle dos diversos 

segmentos da sociedade que se faziam representar sob a insígnia da devoção particular de 

uma confraria a que pertencia e à qual o dito pertencimento significava possuir determinadas 

prerrogativas). 

Por outro lado, devemos enxerga-las para além de sua cumplicidade com o Poder, 

ou sua capacidade em se deixar manipular pelos poderes constituídos e percebê-las, elas 

mesmas, a partir da arquitetura de poderes que conferia à sociedade portuguesa seiscentista 

sua característica corporativa: as irmandades, ou confrarias entram, elas também, na dinâmica 

dos poderes locais e das sociabilidades religiosas em curso na história do catolicismo 

reformado do século XVII. 

A questão das mercieiras, devido à complexidade das disputas por território (se 

nos aprouvesse, poderíamos tomar essa expressão em seu sentido “literal”) por parte do clero 

diocesano e das irmandades, prossegue pelo século XVIII a fora, e seria usada pelo prior de 

                                                 
121

 A referência aparece no Alvará de 1707. Cf. BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-

biographica..., op. cit., p. 37. Este compromisso, entretanto, remonta à própria fundação da Igreja, cuja data nos 

é, como se disse, desconhecida. 
122

 Que, nos últimos anos do século XVII, viram um de seus membros cair nas malhas do Santo Ofício, conforme 

veremos no capítulo 2. 
123

 Desde 1561 o poder pontifício isentava os hospitais de Lisboa de quaisquer interditos, decisão que estava para 

além de eventuais interferências da Coroa. Cf. ALMEIDA, Fortunato de. História da Igreja em Portugal..., op. 

cit., p. 494. Desde o governo de D. João IV que a concessão de mercês às Misericórdias, não obstante a pouca 

criação de novos estabelecimentos, demonstrava a sua importância na sociedade portuguesa. Cf. SERRÃO, 

Joaquim Veríssimo. História de Portugal. A Restauração e a Monarquia Absoluta (1640-1750). Lisboa: Editorial 

Verbo, 1980, p. 165. 
124

 PENTEADO, Pedro. Confrarias portuguesas da Época Moderna: problemas, resultados, e tendências da 

investigação, Lusitania Sacra, 2ª série, número 7, 1995, p. 15. 
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São Nicolau, freguesia a qual pertencia a Igreja do Espírito Santo, para impugnar, 

contrariando um Decreto de D. João V datado de 1729, a compra de seis casas na Rua do 

Almada, com que a Congregação intentava aumentar a habitação para os congregados. 

Alegou-se à época que a obrigação de venda, imposta por decisão régia, em benefício da 

Congregação, privava de rendimentos a paróquia de São Nicolau
125

. Por outro lado, parece 

razoável supor que houvesse qualquer espécie mal estar para com os Oratorianos, cujo 

prestígio só aumentava, e certo temor de que a Igreja do Espírito Santo, ganhando tanto 

destaque, se tornasse ela mesma uma paróquia, como de fato quase ocorrera em 1567
126

. 

 

 

1. 2. 3 Igrejas e freguesias: alguns aspectos do catolicismo urbano em Portugal 

 

 A Igreja do Espírito Santo da Pedreira não existe mais. Suas ruínas eram visíveis 

em 1835
127

, assim como das dependências do antigo hospital apareceram fragmentos em 

1988
128

, quando do incêndio de 25 de agosto nos Grandes Armazéns do Chiado, construídos 

em 1894 no sítio antigamente ocupado pelos oratorianos. 

Na época de sua doação aos congregados, a Igreja, que pertencia, como se disse, à 

Irmandade do Espírito Santo, era “espaçosa, bem servida de ornamentos, e alfaias” 
129

, 

providos por meio do tributo a que tinha direito a Irmandade. Em 1690, com dispêndio de três 

mil cruzados, a Irmandade conclui na capela principal, onde se dizia missa pelas almas dos 

seus membros, uma reforma empreendida, sobretudo em seu interior – como na maioria das 

igrejas portuguesas – com “pedra artificiosamente lavrada, e embutida de vários jaspes, 

pórfidos e outras pedras de estima
130

”, em estilo semelhante a uma capela dedicada a São 

Francisco de Sales, erigida pelo patrocínio de D.ª Maria Francisca Isabel de Sabóia, antiga 

cunhada de D. Pedro II, e agora sua esposa, “rainha”, portanto, pela segunda vez. 
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 Os rendimentos eram da Irmandade do Espírito Santo. Portanto, se seis casas fossem cooptadas pela expansão 

do Oratório, seriam seis fogos a menos para São Nicolau. A Irmandade não lucraria nada, pois os locais das 

casas seriam transformados em habitações para os congregados. 
126

 BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica..., op. cit., p. 31. E lhes 

diminuísse os rendimentos, ou os privasse de fiéis, como ocorreria na transladação da freguesia da Conceição. 

Cf. Idem, p. 68. 
127

 Idem, p. 24. 
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 RevelarLx, site desenvolvido pelo Departamento de Bibliotecas e Arquivos da Câmara Municipal de Lisboa. 

Disponível em http://revelarlx.cm-lisboa.pt/gca/?id=303. Acesso em 20/07/2012. 
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 BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica... op. cit., p. 20. 
130

 COSTA, Antônio Carvalho da. Corografia Portugueza..., op. cit., pp. 445-446. 

http://revelarlx.cm-lisboa.pt/gca/?id=303
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Pertencia a Igreja do Espírito Santo a duas antigas freguesias de Lisboa, São 

Julião e São Nicolau
131

. A primeira remontava ao século XIII, quando era conhecida como 

São Gião, e gozara do favorecimento de alguns monarcas portugueses, sobretudo D. Manuel, 

que concedera ao seu prior, o pároco responsável pela Igreja, o título de capelão real, quando 

este era solicitado para que levasse os Sacramentos aos enfermos no Palácio. A Irmandade do 

Santíssimo Sacramento, que participava desta freguesia, seria anexada àquela de igual 

denominação existente no Convento da Minerva, em Roma, gozando dos mesmos privilégios; 

isso por obra do rei D. Sebastião, que ainda lhe forneceria, por decisão renovada até D. João 

V – embora suspensa no período filipino –, vinte arrobas de cera de quatro em quatro anos. A 

relação da família real com esta paróquia é notável, sobretudo se considerarmos que foram 

seus membros o rei D. João IV e seu primogênito D. Teodósio (1634-1653), este último Juiz 

da então Archi-Confraria do Santíssimo Sacramento, o que se tornaria um costume entre os 

membros régios, aos quais este cargo seria reservado desde então. O culto do Santíssimo 

Sacramento seria, desde as intervenções joaninas, empreendido na Capela Real, a partir desse 

período, privativa da família real
132

. 

Além da Irmandade do Santíssimo Sacramento, tinham capela na Igreja de São 

Julião as Irmandades dos Bombardeiros (capela de São Bartholomeu), dos Sapateiros de Vaca 

(São Sebastião) e dos Mercadores, Sirgueiros e Vestimenteiros (Senhor Jesus Crucificado), as 

três pela parte do Evangelho. Pela parte da Epístola, tinham capela as Irmandades dos 

Alfaiates de Medida (Nossa Senhora das Candeias), dos Alfaiates de Calcetaria (Santa 

Catarina), dos Tanoeiros (Santa Ana), dos Ourives do Ouro (Santo Eloy) e dos Sombreireiros 

(Santiago) 
133

. Todas estas capelas eram providas de um Privilégio Real que obrigava a 

pertencer a pelo menos uma de suas irmandades os que queriam participar da Casa dos Vinte 

e Quatro, importante órgão deliberativo português, composto por representantes de vários 

ofícios urbanos, alguns dos quais representados acima. Pertenciam ainda à freguesia de São 
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 A “nave da parte do Evangelho, que corria de nascente e poente com a parede [...] pertencia à freguezia de S. 

Nicolao; o resto do edifício para a parte da Epístola já pertencia a S. Julião”. Cf. BRANDÃO, Vicente Ferreira 

de Souza. Recopilação historico-biographica... op. cit., p. 24. É curioso notar que, se para Carvalho da Costa a 

Igreja era da paróquia de São Julião, para Batista de Castro ela pertencia a São Nicolau. Cf. COSTA, Antônio 

Carvalho da. Corografia Portugueza... op. cit., p. 444 e CASTRO, João Batista de. Mappa de Portugal Antigo..., 

op. cit., p. 388. 
132

 Por um Breve de 24 de Agosto de 1709 de Clemente XI. As informações sobre a freguesia de S. Julião foram 

buscadas em CASTRO, João Batista de. Mappa de Portugal Antigo... op. cit., pp. 299-307 e em COSTA, 

Antônio Carvalho da. Corografia Portugueza..., op. cit., pp. 443-449. Para a Capela também seria movida a 

Irmandade do Santíssimo Sacramento. 
133

 Havia também uma capela de Santo Antônio e, assim julgamos, quarenta capelas, ao longo da freguesia para 

a Irmandade das Almas. 
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Julião o Convento de Nossa Senhora da Boa Hora
134

, dos Agostinhos Descalços e a Ermida de 

Nossa Senhora da Oliveira. Contava esta freguesia com cerca de 1600 fogos, até a data do 

terremoto
135

. 

A freguesia de São Nicolau, também do século XIII, era uma das mais ricas de 

Portugal, com rendimentos de cerca de um conto e meio – um terço dos quais era devido à 

Universidade de Coimbra, por conta de antigos direitos – e pertencia, à época do terremoto, 

ao Padroado das Sereníssimas Rainhas, possuindo ainda dízimos referentes a outras 

freguesias, como São João da Talha e São Bartholomeu da Charneca. Era provida pelas 

Irmandades do Santíssimo Sacramento, das Almas e de Nossa Senhora das Mercês, que 

possuíam várias capelas na paróquia. Pertenciam a esta freguesia também o convento de 

Corpus Christi, as ermidas da Ascensão de Cristo, Nossa Senhora da Palma e Nossa Senhora 

da Vitória, e um Hospital pertencente à Ordem Terceira do Carmo. Contava esta freguesia, 

antes de dezembro de 1755, com 2.325 fogos e 9.814 pessoas de comunhão
136

. 

A Lisboa de fins do século XVII vivia um processo de expansão urbana, de 

crescimento populacional e uma multiplicação – uma verdadeira “proliferação” – de 

construções religiosas: conventos, casas de acolhida, ermidas, capelas e igrejas. Além disso, o 

sensível aumento do número de freguesias – de 24 em 1551 para 36 em 1712 e 37 antes do 

terremoto –, com paróquias estabelecidas em Igrejas próprias (mesmo que, no início, se 

tivessem beneficiado das capelas de mosteiros ou conventos), indica, em termos urbanos, uma 

incessante ocupação do território da cidade, que, se ainda era labiríntica, entrecortada por ruas 
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 Esta construção seria de importância fulcral em um momento decisivo da história dos oratorianos, que ali 

habitaram por um curto período de tempo. Sobre ela falaremos mais adiante. 
135

 Existe uma enorme discrepância entre os dados apresentados por João Batista de Castro (1.600 fogos e 7.016 

pessoas de comunhão) e Antônio Carvalho da Costa (1.523 fogos e 16.160 pessoas, tirando-se daí um total de 

220 que não comungavam). Vicente Brandão, por sua vez, afiança-se dos dados deste segundo (Cf. BRANDÃO, 

Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica..., op. cit., p. 43), o que, segundo pensamos, vai 

bem a calhar com seu empreendimento histórico/memorial, sobretudo porque optando por um maior número de 

pessoas presentes na freguesia, aumenta-se o trabalho missionário dos oratorianos, e sua necessidade de 

expandir-se, causa em favor da qual o autor advoga – com argumentos, no entanto, bastante plausíveis. 
136

 Segundo CASTRO, João Batista de. Mappa de Portugal Antigo..., op. cit., p. 390. Mais uma vez uma 

discrepância: Carvalho da Costa indica para a mesma freguesia uma soma de 3.633 fogos e 14.00 pessoas de 

comunhão. As referências para a freguesia de São Nicolau também estão nestes dois autores (Cf. CASTRO, João 

Batista de. Mappa de Portugal Antigo..., op. cit., pp. 385-391 e em COSTA, Antônio Carvalho da.  Corografia 

Portugueza..., op. cit., pp. 438-443). Também neste caso Vicente Brandão aquiesce aos dados de Carvalho da 

Costa. Duas hipóteses podem ser levantadas: a) os autores seguem critérios diferentes, visto que, no lugar de 

fogos, Carvalho da Costa escreve vizinhos, o que, na verdade quer dizer a mesma coisa; ou b) o que sugere 

Helena Murteira – apesar de rigorosa, a obra de Carvalho da Costa (1712) se escreve na época em que Portugal 

buscava convencer a Santa Sé da necessidade de se dividir a cidade de Lisboa em duas áreas de administração 

civil e eclesiástica, o que, com efeito, ocorreria em 1716, por Bula de Clemente XI, dando origem às duas 

“Lisboas”, Ocidental e Oriental, e que duraria até 1741. Neste período de petição, queria-se mostrar a Roma que 

a cidade era muito populosa, contando, só a parte ocidental, com trezentos mil habitantes. Por isso o exagero de 

Carvalho da Costa no número de fogos nas freguesias. Cf. MURTEIRA, Helena. Lisboa da Restauração às 

Luzes..., op. cit., p. 49. 



45 

 

sinuosas, e por vezes imundas, “deixa de ser de facto uma cidade medieval e torna-se uma 

cidade moderna, tanto na sua vivência cotidiana, como no posicionamento que adquire na 

sociedade europeia da época” 
137

. 

Do ponto de vista da ocupação urbana – de uma cidade que crescia para além dos 

muros medievais
138

 – os espaços eram divididos, em termos de importância sociocultural, e 

capacidade de agregação de identidade, entre as edificações da nobreza, incluindo aí aquelas 

da Coroa, e as construções religiosas, tornando visível, na ordem física, ou material, as 

divisões do capital simbólico e o equilíbrio de poderes no Portugal seiscentista
139

. Se, por um 

lado, este crescimento no número de freguesias “testemunha um reagrupamento e ordenação 

das áreas paroquiais com vista a uma melhor adequação ao desenvolvimento do tecido urbano 

e aumento populacional” 
140

, um fenômeno, portanto, de racionalização por parte das 

autoridades Real e Eclesiástica – no que toca à ocupação do espaço –, por outro não podemos 

nos esquecer das disputas pelo poder entre estas duas instâncias e, ao nível diocesano, das 

disputas pelas almas, e pelos seus rendimentos, acirradas pelo crescente estabelecimento de 

irmandades, congregações e ordens religiosas – fenômeno que tange não somente a capital, 

sobretudo após a Restauração, mas também os espaços do Reino e de Além-Mar, e que exigia 

uma política de concessões, moderações e negociações. 

A realidade urbana do catolicismo português, sobretudo aquela da corte, não pode 

ser compreendida se não levarmos em conta, portanto, o complicado conjunto de relações 

sociais – verticalizadas, como no caso das concessões reais e episcopais, ou pretensamente 

horizontais, com no caso das confrarias ou irmandades – que produziam os espaços da 

religião nos séculos XVI e, sobretudo, nos fins do século XVII, quando a atuação da Coroa, 
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 MURTEIRA, Helena. Lisboa da Restauração às Luzes..., op. cit., p. 51. 
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 “Construiu-se muito em Portugal”, escreve Serrão, “durante o segundo terço do século XVII, acompanhando 

o esforço renovdor da Igreja e a reorganização interna que se impôs com o advento da Dinastia Nova” SERRÃO, 

Joaquim Veríssio. História de Portugal..., op. cit., p. 182.  
139

 Não obstante algumas modificações, que só se fariam sentir a longo prazo – sobretudo no reinado de D. João 

V – o aspecto geral da cidade seiscentista é definido pela presença das construções manuelinas e o pontilhamento 

de seu território com as construções religiosas que, n literatura dos viajantes ganhavam o maior destaque 

possível. Segundo Helena Murteira, “as igrejas e os conventos são considerados as principais belezas da cidade. 

S. Roque, Santo Antão, S. Domingos, S. Vicente, a Capela Real (então patriarcal), a Capela das Necessidades e o 

Convento dos Oratorianos, o Convento do Carmo e o de Belém, assim como o dos Agostinhos na Graça são os 

mais admirados”, Idem, p. 40. 
140

 Idem, p. 52. De 1551 até inícios de Seiscentos, vemos assim formarem-se as seguintes freguesias: N.ª S.ª do 

Loreto, N.ª S.ª da Ajuda, Santa Catarina do Monte Sinai, Anjos, Santa Ana, S. Paulo, Santos-o-Velho, S. José, 

N.ª S.ª da Conceição, Santa Engrácia, Trindade (depois Santíssimo Sacramento), S. Sebastião da Mouraria 

(depois N.ª S.ª do Socorro) e Chagas de Jesus Cristo. Do século XVII até o terremoto se criaram em Lisboa três 

freguesias: S. Sebastião da Pedreira, N.ª S.ª das Mercês e a freguesia e da Capela do Paço Real e Santa Igreja 

Patriarcal (1709), privativa do Paço Real e sem distrito territorial. Idem, p. 51. 
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na época de D. Pedro II, passa a adquirir uma dimensão mais afirmativa, apesar de sua 

característica ainda fortemente jurisdicional. 

No entanto, a complexa relação entre os leigos e os religiosos – seja no âmbito do 

clero diocesano, seja em relação às diversas “religiões” – tendeu a estabilizar-se com o tempo, 

transformando-se numa instituição bastante presente na sociedade portuguesa. Estamos diante 

do moderno fenômeno da patrimonialização dos benefícios eclesiásticos – em que a natureza 

gratuita das atribuições e provimentos é substituída pela sua compreensão enquanto direito 

patrimonial, ou seja, um direito perpétuo e transmissível por herança. Tal fenômeno decorre, 

em parte, das concessões que se fazem à instituição do padroado que, não obstante algumas 

limitações impostas pelo Concílio de Trento (sobretudo no que toca ao rendimento e à 

averiguação dos benefícios), seriam habilmente exploradas em Portugal, tanto no que se 

refere ao poder régio, quanto às iniciativas dos poderes particulares
141

. 

Vejamos um exemplo concreto deste pensamento na história que até agora 

estamos contando. Em um livro, escrito no tempo de D. João III, por um de seus criados – 

quem nos conta é Vicente Brandão
142

 – se diz o seguinte: que um forasteiro fidalgo chamado 

D. Adam, juntamente com sua esposa Dona Sancha, edificou em Lisboa, na Rua dos Fornos, 

num sítio conhecido como “A Pedreira”, a Casa do Espírito Santo, deixando-lhe toda a 

fazenda
143

. Ordenou ainda que nela houvesse onze mercieiras, e um homem, para ser-lhes o 

tesoureiro, o qual receberia quatro alqueires de trigo e cem réis por mês, para sustento e para a 

fábrica da Igreja, onde se diriam missas cotidianas. Contava ainda o tal livro que a Casa 

andava muito bem provida, pois os principais mercadores da cidade se fizeram seus confrades 

(aqui surge na história a Irmandade dos Homens de Negócio). Carvalho da Costa acrescenta – 

e o mesmo Brandão no-lo refere – que o dito D. Adam era o proprietário do local onde fora 
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 Referimo-nos, evidentemente, aos provimentos empreendidos por leigos, sejam particulares, ou por meio de 

irmandades, uma vez que, naturalmente, as dioceses proviam os cultos das paróquias. O que se nos apresenta 

como flagrantemente importante é a divisão espacial – novamente, a produção de espaço sagrado – representado 

por essa diferença entre as proveniências dos provimentos do culto católico, o que implicava o estabelecimento 

de marcos legislativos – o direito natural, civil e canônico – que atribuíam aos provedores distintos os direitos 

sobre os rendimentos das igrejas e ermidas em cada caso, o que não evitou a necessidade de se dirimir conflitos 

posteriores entre o poder temporal e o poder clerical. 
142

 BRANDÃO, Vicente Ferreira de Souza. Recopilação historico-biographica..., op. cit., pp. 24-25. 
143

 Talvez estejamos diante daquela realidade de que nos fala António Manuel Hespanha, quando trata da 

transmissão e das diversas disposições dos direitos de padroado admitidas na Época Moderna: podemo-nos 

indagar se, não obstante ausentes fundamentações empiricamente “claras e distintas”, se trataria daqueles casos 

nos quais “o patrono pode doar o padroado à igreja de que é patrono que, assim, fica padroeira de si mesma”, 

HESPANHA, António Manuel. “Os bens eclesiásticos na Época Moderna. Benefícios, padroados e comendas”, 

In TENGARRINHA, José (Org.). História de Portugal. São Paulo: Edusc/São Paulo: Editora da UNESP/Lisboa: 

Instituto Camões, 2000, p. 93. 
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fundada a Casa e a igreja que lhe era anexa, com um encargo de 529 réis por ano para que se 

rezasse uma missa de aniversário por sua alma, na Igreja de Santo Estevão de Alfama
144

. 

Um dos tais compromissos – o sustento das mercieiras
145

 – seria, como vimos, 

abandonado no começo do século XVIII, gerando alegações que, no momento das acusações 

levantadas pela freguesia de São Nicolau
146

, contavam – ou assim pretendeu-se – como um 

ponto contra a Congregação do Oratório. Em uma cláusula do novo compromisso, aprovado 

por D. João V em 1707, dizia-se que a determinação de supressão das mercieiras – planejada 

para não se extinguirem de imediato, mas para não substituírem-se as que fossem falecendo – 

estava calcada justamente no fato de que “esta disposição não foi testamentaria, nem teve 

outro instituidor mais, que a determinação livre, e espontânea da Irmandade” 
147

. As brechas 

na legislação se tornam visíveis neste caso, em que um mesmo princípio – o costume – fora 

evocado em um caso (quando do apontamento do antigo compromisso) para legitimar a 

continuidade da ação, e noutro, para determinar-lhe a supressão. 

O estudo desta realidade histórico institucional se mostra precioso porque permite 

que vislumbremos as diversas possibilidades de instituição de relações culturais calcadas na 

cooperação de distintos setores no interior da sociedade portuguesa. As trocas redundavam em 

um aspecto geral dos estabelecimentos de padroado que António Manuel Hespanha classifica 

como honorífico, pois garante ao provedor alguns direitos e honrarias, como a precedência 

nos atos de culto, (procissões e ofícios), direito a preces, cadeira especial na Igreja, sepultura 

em lugar de destaque; oneroso, porque fica ao seu encargo zelar pela manutenção dos bens da 

Igreja; e utilitário, pois o patrono e sua família podem recorrer às rendas da Igreja no caso de 

algum infortúnio
148

. 

Estas relações de troca material e simbólica presentes na instituição do padroado 

eram, todavia, mediadas por diversos mecanismos jurídicos e discriminações doutrinárias para 

que os provedores tivessem sua recompensa assegurada sem, no entanto, transformar a 
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instituição religiosa numa fonte permanente de lucros que espoliassem os dependentes do 

benefício, privando-lhes o direito de se sustentar digna e corretamente das rendas da igreja, 

convento ou ermida. Neste sentido, o caráter espiritualista do Concílio de Trento é que seria 

fundamental para orientar as normas do Direito Canônico que, no interior deste processo de 

patrimonialização, dava margem para que se concebesse o empreendimento do padroado 

como apenas mais uma fonte segura de rendimentos financeiros
149

. 

É neste ínterim que verificamos uma frutuosa edificação de habitações religiosas 

ao longo do século XVII. Neste período, e até o século XVIII, as descrições de viajantes dão-

nos a idéia, segundo Helena Murteira, do espaço ocupado pelas edificações religiosas em 

Lisboa
150

. Fundam-se, entre outros, a Igreja e Convento de Nossa Senhora dos Anjos, dos 

Padres Capuchinhos Franceses, o Convento dos Religiosos de São Paulo, o Convento dos 

Religiosos Irlandeses de Santo Domingo, todos no governo de D. João IV; a Igreja e 

Convento do Sacramento dos padres Carmelitas Descalços, por obra de Dona Luísa de 

Gusmão, viúva de D. João IV; a Casa do Espírito Santo da Congregação do Oratório de 

Lisboa (1674), a Igreja e Convento de Nossa Senhora da Boa Hora (fins do século XVII), o 

Colégio de São Francisco Xavier da Companhia de Jesus (1682), a Igreja e o Convento de 

São Pedro de Alcântara (1685), Igreja e Convento de Nossa Senhora do Livramento da Ordem 

da Santíssima Trindade (fins do século XVII) e o Hospício dos Religiosos Capuchinhos 

Italianos (1689). 

 

 

1. 2. 4. A cidade de Lisboa e os espaços religiosos 

 

A edição do Mercúrio Português, de maio de 1665, quando as Guerras de 

Restauração se encaminhavam para o que seriam seus últimos anos, trazia a seguinte notícia: 

“em 13 deste mês se começou, em Lisboa, a abrir uma formosa Rua, de 30 a 35 palmos de 

largura, que começa na Rua da Calcetaria e sai ao Espirito Santo”, segundo o mesmo jornal, 

“muito convenientemente para formosura e serventia do Bairro Baixo para o Alto da cidade e 

sobe tão invisível, e sensivelmente, que quase parece que tudo fica plano” 
151

.  
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Esta obra fora projetada ainda sob o domínio espanhol, mas apenas no reinado de 

D. Afonso VI seria executada, levando o nome do então presidente do Senado da Câmara, 

Ruy Fernandes de Almada, e vindo a servir de exemplo para que se intervisse em localidades 

outras, inclusive no tocante às ações extraordinárias de desapropriação
152

. A abertura da rua, 

“na entrada do beco de João de Deus, que se comunica com as Fangas da Farinha
153

” foi 

empreendida pelo Senado da Câmara, um dos responsáveis pelas intervenções na malha 

urbana cidade, intentando com isso desafogar as vias do entorno de um local conhecido como 

“Canal da Flandres” e complementar a ligação entre o Chiado e o Paço Real, vindo a ser “a 

via mais frequentada da cidade em tempo de D. Pedro II, como se afirma em muitos 

documentos camarários”
154

. 

O exemplo desta obra pública – que ficou conhecida como a Rua Nova do Almada 

– substancialmente no que toca aos meios pelos quais a sua execução se levou a cabo, ou seja, 

com medidas de desapropriação, visando a melhor circulação das vias de uma labiríntica 

Lisboa, carrega, evidentemente, as marcas de um sentimento de engrandecimento e 

melhoramento de uma cidade que voltara a ser corte, após anos de provincialização
155

. A 

literatura sobre a cidade de Lisboa apresenta, desde o século XVI, um caráter épico, ávida em 

colocar a capital portuguesa entre as principais da cristandade, quando não de todo o mundo, e 

de toda a história. Este tipo de produção surge em meio ao domínio espanhol, mas seria 

utilizado pela Restauração como meio de propaganda e de produção identitária, de maneira 
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que a cidade de Lisboa adquire, neste processo, um papel imprescindível na afirmação de 

independência da coroa portuguesa 
156

. 

E, por outro lado, esta obra indica o crescimento de uma tendência, patente, desde 

D. João IV – que iniciou as obras para edificação de novas muralhas em torno de Lisboa, 

embora sem o sucesso esperado – em intervir-se, por meio de ações régias e camarárias, na 

regularização da malha urbana da cidade, demonstrando o “início da elaboração de um corpo 

coerente de soluções técnicas e jurídicas para a resolução das questões urbanas de carácter 

público” 
157

. 

As necessidades em se modificar a cidade, visando provê-la, com ruas mais 

espaçosas, muralhas eficazes e praças arejadas, daquilo que tocava ao “bem público”, 

significava, entretanto, entrar em conflito com os “bens particulares”, leia-se, com os poderes 

e propriedades da nobreza e da Igreja, que se viam como objeto das ações empreendedoras de 

um monarca – sobretudo no caso de D. João V, mas também com D. Pedro II – que se 

empenhava, por um lado, em negociar com as forças tradicionais e, ao mesmo tempo, ampliar 

o seu campo de atuação, constituindo para si uma esfera que aos poucos se fará conhecer 

como propriamente “política”, tendo, para tanto, que se desvencilhar de outros poderes que 

com ela concorriam – se a expressão é justa – no interior do Reino, como o poder 

nobiliárquico e eclesiástico, o que só ocorreria com alguma efetividade no período pombalino. 

Quando, por sua vez, eram os particulares, notadamente os religiosos, que 

intentavam realizar alguma obra em suas propriedades – alargamento de conventos, sobretudo 

por causa dos seus carros, pedindo mesmo por palmos de rua – teriam as suas petições 

indeferidas caso a dita obra prejudicasse a beleza da via, e mobilidade que ela eventualmente 

proporcionasse ao “bem público”, tanto que, por um Assento de Vereação de 6 de Outubro de 

1690, determina-se que todas as pessoas que intentarem erigir construção de qualquer 

natureza, ou obra de reforma, necessitam de licença. De fato, na Lisboa dos seiscentos 

“muitos são os pedidos para alargamento de sacristias ou construção de novas capelas” 
158

. 

Aquele que, em fins do século XVII, subisse esta Rua Nova do Almada, partindo 

das Fangas da Farinha para adentrar-se ao Chiado, tendo o Bairro Alto a noroeste, veria à sua 

direita, em “estado de grandeza e perfeição” 
159

, a Igreja do Espírito Santo da Pedreira e, antes 

dela, uma construção um pouco menos privilegiada, o antigo Hospital do Santo Espírito, 
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desde 1674 a Casa do Espírito Santo dos Congregados do Oratório de Nossa Senhora da 

Assunção de Lisboa. Pela parte de cima da Igreja, viviam, em três casas compradas pelos 

oratorianos, as mercieiras do antigo compromisso
160

. 

O local, entretanto, não era dos melhores: a Casa do Espírito Santo, um “pardieiro 

acanhado”, era circundada de “muitas ruas estreitas, e immundas” 
161

, tortuosas – na realidade 

uma miríade de becos –, que dificultavam o acesso dos moradores e dos fiéis, seja daqueles 

que ali chegavam pela Rua Nova do Almada, seja dos que iam pela Rua do Crucifixo, que 

passava por trás da edificação. Essa era, na verdade, uma característica da região: mais 

adiante, adentrando no Chiado, havia uma calçada chamada Paio dos Novaes, “tão estreita, 

que por vários casos ali ocorridos, se lhe mandou pôr no cimo um marco com a seguinte lenda 

= Manda el-Rei, que a carruagem, que vier de baixo, pare a de cima” 
162

. Outro marco 

característico daquelas ruas era a sujeira, uma vez que não havia um sistema de escoamento 

que desse conta das “imundícies”, usando-se do expediente do trabalho dos escravos para 

carregar para longe os detritos
163

. 

A questão é que a casa dos oratorianos ficava naquele que era “o verdadeiro 

centro da cidade, muito populoso e demasiado agitado para o traçado exíguo de suas vias” 
164

, 

isto é, a região que vai desde o Tejo até o Rossio e o Paço da Ribeira, seguindo daí pelo 

Chiado – e era esta característica, inclusive, o propósito da abertura de novas vias – o que 

dificultava as ações sanitárias, fazendo com que os problemas da limpeza e do excesso de lixo 

se tornassem críticos àquela época, razão pela qual o imposto para o recolhimento de detritos 

não isentava por privilégio a pessoa alguma, conforme um Decreto de 1672 de D. Pedro. 

Contaminavam-se as praias, onde o lixo era descarregado, em tal volume que 

gerava inúmeros transtornos. Devido, ainda, a um recolhimento ineficiente, muitas pessoas 

faziam das próprias ruas escoadouros das imundícies, criando as chamadas “lamas” da cidade. 
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Esta realidade seria melhorada apenas no século XVIII. Enquanto esses dias não chegavam, as 

condições insalubres de Lisboa, sobretudo nesta região bastante movimentada, fariam lá as 

suas vítimas: em 1682 uma epidemia de “febres malignas” atingiu doze sacerdotes da 

congregação na Casa do Espírito Santo, vitimando quatro. Este episódio se produziria mais 

duas vezes, em 1700 e em 1703, levando à morada eterna mais oito congregados
165

. 

Não podemos, todavia, culpar apenas as ruas mal saneadas do Chiado pelos 

incômodos que sofriam, no fim do século XVII, os padres congregados, pois a habitação, feita 

sem que se seguisse com atenção um planejamento de expansão, cresceu como podia a custa 

de remendos. Compraram-se terrenos para baixo e para cima da Igreja, tanto da parte da 

Almada quanto do Crucifixo; por ser esta última uma rua bem mais baixa, as suas 

propriedades passariam a servir de alicerce para as habitações, funcionando aí também as 

oficinas e guardando-se desta parte o carro que pertencia à Congregação. Os cubículos foram 

construídos por cima de tais oficinas – todas muito pequenas, e úmidas, razão pela qual o que 

se guardava aí facilmente se estragava – sendo estes também muito estreitos, e apertados, e 

ainda assim insuficientes para que se acomodassem todos os sacerdotes, que para lá se 

mudariam em 1674, antes que as obras tivessem sido terminadas, habitando as suas celas, 

muitas vezes, de dois a dois. Havia ainda um refeitório, também em condições precárias – 

assim como nas oficinas, a escuridão era total
166

. 

Tais obras, ainda que de todo insuficientes para prover das necessárias instalações 

a família oratoriana, só foram possíveis, em primeiro lugar, pela doação realizada pelo 

comerciante Pedro Alvarez Caldas à Congregação, quando esta se situava ainda na habitação 

de Fangas da Farinha, na mesma Rua Nova do Almada, abaixo da Igreja do Espírito Santo, e 

se chamava Congregação de Nossa Senhora das Saudades. Além do dinheiro necessário para 

as reformas do Hospital, doou aos sacerdotes a Quinta do Rato, ou do Valle do Pereiro, onde 

ficariam os irmãos com problemas de saúde, para convalescerem. Como é de praxe neste tipo 

de provimento – muito embora não ter-se arvorado o dito Pedro Caldas a patrono da 
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Congregação – instituiu-se ainda capela na igreja com missa cotidiana pela sua alma, e de sua 

esposa, e uma renda anual que, entretanto, foi anulada, juntamente com os votos da filha deste 

Pedro Caldas, por sugestão de um bacharel, com quem a menina se casou após a morte dos 

pais
167

. 

Por outro lado, pela aquiescência, por parte da autoridade régia, ao intento dos 

oratorianos em comprar as casas de morgado do doutor Manoel Pereira Coutinho, pela parte 

da Rua do Crucifixo, para serem anexadas às adquiridas pela Rua Nova do Almada, fechando, 

por assim dizer, o quarteirão. Na petição por sub-rogação encaminhada em 1698 – vê-se com 

isso que já se iam 27 anos de morosas ampliações – podemos perceber os procedimentos 

legais então exigidos nesta situação em que o rei é convocado a intervir, visando um bem 

maior a despeito de uma vontade particular, isto é, a continuação da atividade dos oratorianos 

que, se não incluía a cura das almas, canonicamente falando, já se fazia expressiva, sobretudo 

pelas práticas de devoção e oração difundidas. O rei obrigava a vender, em casos que achasse 

conveniente, as propriedades; e neste caso, de comum acordo, elas passam à Congregação, 

que pagaria quantias equivalentes aos rendimentos ao seu antigo proprietário
168

.  

A respeito destas ampliações, se levantaria a contestação do prior de São Nicolau, 

uma vez que, assim como a Igreja do Espírito Santo, o Hospital entrava no distrito das duas 

freguesias acima mencionadas: à de São Nicolau pertencia a parte que vai da parede do painel 

do refeitório, as costas do altar do oratório dos exercícios até a “Travessa d’Assumpção, e 

cortando para o poente com pouca differença pela casa das obras até o Chiado e d’ahi 

voltando para o sul até quase defronte da Calçadinha de S. Francisco na Rua Nova do 

Almada” 
169

. É importante percebermos que mesmo o espaço sagrado – as costas de um altar 

– era recortado, dividido, um objeto, portanto, das disposições institucionais e, como se vê, de 

relações de poder. Quando os oratorianos intentaram comprar as seis casas pela parte da Rua 

Nova do Almada, para com isto ampliar a sua habitação, já em 1729, ocorre então o processo 

jurídico contra seus propósitos, de que já falamos anteriormente
170

. As obras prosseguem, 

com a vitória dos oratorianos, até o ano do terremoto. 
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1. 3 O Oratório de São Felipe e de Nossa Senhora 

 

1. 3. 1. Os congregados 

 

 Em 14 de agosto de 1674, véspera de Nossa Senhora da Assunção, D. Pedro, 

regente de Portugal havia seis anos, acompanhado de sua corte, entre a qual se encontrava, 

com as vestes solenes, levando a Custódia Sacramental, D. Luís de Sousa, seu Capelão-Mór – 

futuro arcebispo de Lisboa, e cardeal – se dirigia para a Igreja do Espírito Santo da Pedreira, 

juntando-se a uma procissão que naquele instante subia a Rua Nova do Almada. Este conjunto 

de homens, aos quais se juntava o cortejo da Capela Real, era composto, entre outros, pelos 

padres Bartholomeu do Quental, Francisco Gomes, José do Valle, João da Guarda, António 

da Cruz, Francisco Pedroso, Manuel Toscano, Manuel da Costa, António Fernandes, Antônio 

da Gala, Diogo Curado, António de Vasconcellos, João Lobo, António de Atayde, Manuel de 

Vasconcellos, Theodosio d’Andrade, Diogo Franco, Damião Ribeiro, Manuel de Pina e 

Manuel Bernardes. Sobre este último, bem como sobre o primeiro, falaremos a seguir. 

Contavam-se ainda o estudante José Taborda e os leigos Manuel Barreto e Francisco 

Rebelo
171

. Estes homens, os quais a Capela Real “honrou com sua presença”, saíam do 

Mosteiro de Fangas da Farinha em direção àquela que seria a sua nova residência. 

Até aquele momento, viviam os congregados no dito mosteiro, que pertencera aos 

dominicanos irlandeses, refugiados em Portugal da perseguição religiosa
172

, fundando naquele 

local sua habitação – por doação de Luís de Castro do Rio – e aí vivendo de 1633 até 1658, 

quando se transferem para o Corpo Santo, em convento erigido por Dona Luísa de Gusmão. O 

sítio, anexo ao qual havia um pátio, “chamado das Comedias, porque ahi em tempos antigos 

se tinha armado um theatro” 
173

 ficava na Boa Hora, no Chiado, e pertencia ao Visconde de 

Barbacena, Jorge Furtado de Mendonça. 

O espaço era em tudo muito reduzido – tanto que os irlandeses chamavam-no 

mosteirinho – e, além disso, muito velho, e pouco conservado, dificultando o estabelecimento 

da Congregação e a execução das obras pelas quais se distinguia, isto é, os exercícios, as 

práticas de meditação mediadas por um sacerdote, a oração mental, as confissões. Muitas 

vezes chegava-se a fazer o “oratório” do lado de fora da capela. Por tais motivos de ordem 
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prática, e porque em 1674 a Congregação já contava com aqueles nomes da procissão, isto é, 

com vinte e duas pessoas, passou-se para a Casa do Espírito Santo. 

A Congregação do Oratório de Nossa Senhora da Assunção fora fundada em 

Lisboa no ano de 1668, conforme a provisão expedida em 8 de janeiro, em atenção à 

solicitação e à decisão concretizadas por meio de conferências junto ao cabido da Sé 

olissiponense, vacante àquela altura. Neste documento, o caráter do novo instituto era 

explicitado: “um recolhimento, assim para clérigos, que querem tratar da sua vida mais 

reformada, como para o bem das almas, a que de todo se haviam de applicar" 
174

. Em 23 de 

março do mesmo ano, o alvará com a licença régia – sem a qual não se fundavam conventos 

em Portugal
175

 – enfatizava que o estabelecimento era destinado aos clérigos que quisessem 

“tratar da vida mais reformada, e servirem a Deus com mais perfeição”, e, “sem mudarem de 

estado”, isto é, sem fazer votos solenes, “terem onde se recolher”, bem como fora de sua casa 

agirem “em missões, confessando, pregando, fazendo doutrinas, e as mais obras de caridade, e 

piedade”; ademais, se sustentando com as “esmolas de suas missas, capelas e patrimônios, ou 

de qualquer outra cousa, que cada um delles se havia de sustentar em sua casa” 
176

. Em 16 de 

julho do mesmo ano nascia a Congregação 
177

. 

As duas licenças – eclesiástica e civil – enfatizavam ainda que os estatutos 

deveriam ser redigidos e remetidos às suas respectivas competências, tão logo isto se desse, 

para que a legalidade do empreendimento não fosse comprometida, o que foi concluído em 12 

de janeiro de 1670, quando a Congregação já possuía dez congregados – ela tinha sido 

iniciada com dois, os padres Bartholomeu do Quental e Francisco Gomes – e aprovado pelo 

cabido em 30 de janeiro do mesmo ano. 

As preocupações legais com o novo instituto são justificadas. Em Portugal, como 

em poucos lugares, os conventos multiplicavam-se, muitas vezes, indiscriminadamente. 

Ainda em princípios do século XVII, um documento, que Fortunato de Almeida entende ser 

da época de Felipe II, e redigido pelo vice-rei de Portugal, testemunha esta proliferação: “que 

é necessário, pera conservaçam desta republica, nem aver estudos dez annos, por q sam tantos 
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os clérigos e frades q se comem huns a os outros” 
178

. Dizia ainda que, havendo tantos 

clérigos, não tinham como se sustentar, fazendo-se “lacaios de fidalgos” 
179

. Como vimos 

anteriormente, esta realidade é aquela da patrimonialização dos benefícios, situação na qual os 

religiosos consideram como um direito adquirido o recebimento de rendas e provisões, e o 

provedor procura transformar o mosteiro, ou convento, numa fonte de rendimentos 

relativamente estável. 
180

 

Havendo os estatutos sido redigidos, trata-se de adquirir a legitimidade do 

instituto perante a Santa Sé, o que ocorre, após uma primeira carta enviada em 13 de janeiro 

de 1669
181

, por um Breve de Clemente X, em 6 de maio de 1671, Ad pastoralis dignitati, pelo 

qual o papa confirmava a fundação da congregação ad instar da de São Felipe Néri
182

. 

Celebra-se a chegada das Letras Apostólicas com um Tríduo Solene, em cujo terceiro dia 

oficiam o Deão e os capelães da Capela Real, comparecendo vários elementos da nobreza, 

incluindo pessoas da corte, e assistindo à missa o regente D. Pedro
183

. 

Um primeiro momento na história da Congregação em Lisboa é aquele da redação 

dos tais estatutos, e de sua confirmação, que só viria em 1672, por um Breve de 24 de agosto, 

Ex injuncto nobis. Mas até lá Bartholomeu do Quental se esforçaria morosamente para que, 

integrando legalmente a família filipina, as regras a serem seguidas pelos oratorianos 

portugueses fossem diferentes daquelas seguidas na Itália o que, a princípio, não foi aceito 

pelo papa. Segundo Eugênio dos Santos, que em seu importante estudo publica uma lista das 

principais diferenças entre os estatutos italianos e os portugueses
184

, impressa em data incerta 
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do século XVIII, além de questões respeitantes à disciplina dos congregados, bem mais 

frouxas no caso de São Felipe, e às práticas espirituais – que analisaremos no segundo 

capítulo – era de fundamental importância que o Oratório português, a exemplo do que 

acontecera já em Espanha, possuísse as prerrogativas junto às dioceses alcançadas pelo 

pertencimento a esta família, por exemplo, ser independente dos párocos das freguesias
185

.  

Quanto a isso Quental estava certo, conforme já mostramos a respeito do prior de 

São Nicolau. Mas, antes dele, o pároco de São Julião – como dissemos, uma das principais 

freguesias de Lisboa – tentou também aborrecer os oratorianos por conta de seus pretensos 

direitos com relação ao sítio de Fangas da Farinha. Também na casa do Porto, já no século 

XVIII, diante da contestação aos oratorianos por parte do cura de Santo Idelfonso, aqueles 

saem vitoriosos justamente por conta de uma alegação aos seus direitos de isenção
186

 

Buscava-se também, em Portugal, a exemplo de como se procedera na fundação 

dos oratorianos franceses, por obra do cardeal Bérulle
187

, com que os novos institutos que se 

criassem no reino, estivessem subordinados a uma administração centralizada, o que de fato 

ocorreu: 

 
E se em algum tempo Nosso Senhor for servido que haja mays casas, então 

será forçado haver Provincial, que se elegerá primeyro que o Prepósito e na 

mesma forma de eleyção, e pelos mesmo tres annos, e terá seu 

Companheyro, com o qual visitará todas as casas, e assistirá às consultas 

quando nel[16v]las se achar, e com ellas resolverá tambem as cousas que lhe 

tocarem, pertencentes a cada huma das ditas casa. 
188

 
 

E, verdadeiramente, nos próximos anos, fundar-se-iam várias casas da 

Congregação por todo o mundo português, todas subordinadas àquela original em Lisboa
189

: 

Freixo de Espada-Cintra em 1673; Porto (junto à Ermida de Santo António da Porta de 

Carros) em 1680; Braga em 1686; Viseu, em 1688 e Estremoz em 1698, todas no reino
190

. No 
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Brasil, o Oratório se funda oficialmente em 1671, em Olinda; e, na Índia, em Goa, em 

1698
191

.  

Os Estatutos definiam, a exemplo da provisão episcopal e do alvará, a vida dos 

congregados em duas grandes esferas: uma destinada a “reforma de suas pessoas, aspirando 

mayor perfeyção”, tratando com todo cuidado, e diligência, da sua própria salvação; e outra 

destinada à “salvação, e aproveytamentoo espiritual de seus proximos" 
192

, por meio da 

pregação, confissão e direção espiritual, e pela prática da oração mental, um exercício àquela 

época, e após alguns anos de existência da Congregação, “tão público, e freqüentado dos 

fieys, que pode, quando não cessar de todo, ao menos moderar aquella queyxa do Profeta 

Jeremias, em que se lastimava de que os caminhos do Ceo estão desertos”
193

. Deste exercício, 

“fundamento de toda reforma, e perfeyção da vida espiritual” 
194

, os congregados estavam 

obrigados a uma hora pela manhã, e meia hora pela tarde, todos os dias, se levantando no 

verão às quatro horas e no inverno às cinco. À noite, indo para o quarto antes das dez, faziam 

um “exame de consciência” 
195

.  

Diziam ainda missas cotidianas, rápidas, de meia hora no máximo; e rezavam 

ladainhas cotidianas em louvor à Nossa Senhora, da qual deveriam ser muito devotos; deviam 

ainda se confessar com grande frequência (de oito em oito dias, para os irmãos leigos) e 

apenas entre si, ou seja, ter por confessor um sacerdote congregado. Tudo isso se seguissem à 

risca os estatutos; e se o fizessem, tomariam disciplina na segunda, quarta e sexta, e usariam 

cilícios na quinta-feira; na sexta e no sábado, jejuariam em louvor à Paixão de Cristo, e tudo 

fariam como se disso dependesse a salvação do mundo, ou seja, com muito cuidado e 

buscando o aprimoramento de suas virtudes, em especial a da humildade; mas o fariam sem 

maiores mortificações, para não perturbar as suas forças, que deviam se direcionar às obras 

sociais da congregação. Além disso, eram obrigados os congregados a nove dias de exercícios 

continuados, apartados de todos os outros e que se faziam em geral no quarto, pelo menos 

uma vez por ano; os exercícios eram obrigatórios, ainda, antes da provação para ser aceito na 

Congregação e uma vez antes de celebrar a primeira missa como congregado, casos em que se 

faria uma Confissão Geral 
196

. 
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A Congregação deveria ter, obrigatoriamente, um Oratório, governado por um 

Prefeito Espiritual “o mayor que puder ser, com ornato que mova a [7v] devoção, e 

penitência” 
197

, no qual os exercícios espirituais eram publicamente praticados, acudindo a 

eles várias pessoas, e onde se praticava a oração mental, ouviam-se sermões, a população era 

confessada e as devoções eram estimuladas pelo congregados. Algumas dessas pessoas que 

frequentavam o Oratório em Lisboa, acabariam por se tornar membros da Congregação, numa 

espécie de “ordem terceira” que se veio a constituir, os congregantes. Este Oratório foi muito 

frequentado, já na época de sua fundação, sobretudo após a transladação para a Casa do 

Espírito Santo, em 1674, quando era, segundo Vicente Brandão, com algum exagero, é certo, 

“tão desproporcionado á concorrencia do povo, que os padres, para ouvirem os penitentes, ao 

pé do resto do povo, que em aperto os rodeava, precisavam cubri-los com a capa para não 

ouvirem uns a confissão dos outros” 
198

. 

Deveriam ser os congregados também pregadores e missionários, para em tudo se 

parecer a Congregação com aquela do “Patriarcha S. Philippe Neri” 
199

. A Congregação do 

Oratório surge pela primeira vez em Roma, em 1575, ano de seu reconhecimento formal por 

Gregório XIII, graças à iniciativa de Felipe Néri, um florentino de origens modestas, nascido 

em 1515. Com dezoito anos ele deixa sua cidade buscando se tornar um mercador, assim 

como o seu tio, no que não obtém sucesso. Em 1532, chega finalmente a Roma
200

, onde, ainda 

como leigo, cursaria três anos de filosofia no colégio dos agostinianos
201

. Segundo a legenda, 

em 1544, no dia de Pentecostes, Felipe estava em oração nas catacumbas quando lhe apareceu 

a pomba do Espírito Santo, incendiando o seu coração com o fogo do amor divino, dilatando-

o ao ponto de romper duas de suas costelas
202

. Institui em 1548 a Irmandade da Santíssima 

Trindade, “uma associação leiga dedicada à assistência aos pobres, aos doentes e aos 

peregrinos” 
203

. 

Em 1551 é ordenado sacerdote, após anos perambulando por Roma como um 

andarilho, um ermitão, levando uma vida de penitência e oração. Estabelece-se em San 

Girolamo della Carità, onde começa a atrair leigos e outros padres, inclusive alguns jesuítas – 
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Felipe mantinha relações com Inácio de Loyola – para práticas de oração e colóquios 

espirituais, dedicando-se à assistência de pobres, doentes e crianças (Felipe Néri, hoje Santo, é 

conhecido como o “padroeiro dos jovens”). Quando seu trabalho é reconhecido e surge a 

Congregação, ele se estabelece em Santa Maria della Vallicella, onde daria continuidade ao 

seu trabalho por mais vinte anos, morrendo em 1595. Em 1615, ele seria beatificado e, em 

1622, canonizado, juntamente com Inácio de Loyola, Teresa d’Ávila e Francisco Xavier, 

personagens emblemáticas do século XVI, nas quais prevalecia “uma visão rigorosa da vida, 

com a mortificação e a busca da ascese” 
204

. 

O empreendimento do Oratório deve ser entendido a partir do contexto religioso e 

político da Itália quinhentista – ou seja, não existia Itália a bem da verdade, a cristandade se 

sentia culpada pelos infortúnios dos séculos anteriores (as doenças, a fome, as guerras) e, o 

que era mais crítico, a Igreja, que se por um lado, por meio de vários de seus membros 

inculcava a consciência do pecado pelos mecanismos usuais da culpabilidade – como as 

confissões e os sermões –, por outro, sendo a maior referência espiritual de toda uma 

civilização, se via atacada em sua moralidade pelas contestações de Lutero e se via na 

necessidade de reformar os seus membros. Neste contexto, surgem várias novas ordens 

religiosas. No caso das ordens masculinas, entre as quais se inseriam os oratorianos, algumas 

características eram predominantes: nenhuma delas foi iniciada por papas ou bispos, mas por 

sacerdotes ou jovens leigos piedosos; a maioria delas insistia numa vida voltada para as obras 

em prol dos próximos, ainda que nenhuma tenha concebido, por assim dizer, a “vida ativa” e a 

“vida contemplativa” como alternativas mutuamente excludentes; muitas agregavam aos três 

votos de pobreza, castidade e obediência a missão de educar, ou cuidar dos órfãos e dos 

doentes, ou, como no caso do Oratório, nem mesmo proferiam votos, unindo-se apenas por 

“laços de caridade”
205

; muitas se compunham de padres e leigos; a maioria incentivava a 

confissão frequente e a comunhão semanal
206

.  

Felipe Néri não escreveu regras para a sua comunidade, apenas esboçou algumas 

orientações para a vida em comum, que depois seriam transformadas em Estatutos e 

aprovadas em 1612 por Paulo V, possibilitando a sua expansão por todo o mundo católico, 

como ambicionava o Cardeal Carlos Borromeu, seu amigo, e decano da Contrarreforma. O 

oratório, antes de chegar a Portugal, propagou-se pela França, onde se tornou muito 

                                                 
204

 ZAGHENI, Guido. A Idade Moderna. Curso de História da Igreja III.  São Paulo: Paulus, 1999, p. 191. 
205

 ISHAQ, Vivien Fialho da Silva. Catolicismo e Luzes..., op. cit., p. 32. 
206

 DONNELLY, John Patrick. “New religious orders for men” In HSIA, R. Po-Chia (Edit.) The Cambridge 

History of Christianity. Reform and Expansion 1500-1660. Cambridge: University of Cambridge Press, 2007, 

pp. 162-163.  



61 

 

conhecido, sobretudo pela personalidade de Bérulle, embora adquirisse um ar um tanto mais 

austero que aquele de S. Felipe 
207

. 

Graças aos contatos privilegiados da Coroa Filipina com as cidades italianas, 

desde o século XVI, a obra de Felipe Néri se tornara bastante conhecida na Península Ibérica. 

Acrescentemos também o papel da imprensa como ferramenta de divulgação: já nos anos 

vinte do século XVII circulavam traduções, em castelhano, da vida do santo florentino. 
208

 Em 

Portugal a devoção ao santo, canonizado havia pouco, começa em 1664, com o entusiasta 

padre Baltazar Guedes, reitor do Colégio dos Meninos Órfãos, responsável por erigir a 

primeira capela em homenagem a São Felipe em terras portuguesas, na cidade do Porto. Ali 

foi criada uma congregação de seculares que, mais tarde, deu origem a Congregação do 

Oratório do Porto. 
209

 Ao longo dos anos o norte de Portugal se torna a principal região do 

reino para a atividade dos oratorianos. 

 

 

1. 3. 2. A trajetória do padre Quental 

 

O projeto do Oratório português é indissociável da iniciativa pessoal do padre 

Bartholomeu do Quental, e se confunde com sua própria vida. Se a Congregação de Nossa 

Senhora da Assunção “fu Regia, per così dire” 
210

, isso se deve às sempre excelentes relações 

que este homem manteve com a Coroa Portuguesa, razão pela qual, assim pensamos, nas duas 

vezes em que se instala a Congregação – nas Fangas da Farinha e no Espírito Santo – o 

regente D. Pedro e a Capela Real comparecem para prestigiar os congregados. 

Nascido na Ilha de São Miguel, nos Açores, em 22 de agosto de 1626
211

, ainda no 

domínio espanhol, filho de Francisco de Andrade Cabral e Anna do Quental Novaes
212

, antes 

dos seus vinte anos já se tinha graduado mestre em Artes pela Universidade de Évora e, aos 

21 anos, obtido o título de doutor em Filosofia pela mesma Universidade, em 1647
213

. Em 
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Coimbra, conclui em 1652 o curso de Teologia, ano no qual se ordenaria sacerdote. Até 1654, 

estaria lotado na Igreja Matriz de Nossa Senhora da Estela na Ribeira Grande, após o que 

seria nomeado confessor e pregador da Capela Real, por dois alvarás de D. João IV
214

, ambos 

em 22 de outubro. 

Exercer este cargo em Lisboa, àquela época, significava adentrar na corte 

portuguesa e participar – muito indiretamente, deixemos esclarecido – do movimento pela 

independência do reino, numa época em que, como se viu, a própria Igreja não aquiescia ao 

reino português. Desde D. Manuel, a Capela Real ficava no Paço da Ribeira, e era dedicada a 

São Tomé. Sua instituição remonta às fundações de Portugal, e foi, ao longo dos séculos, 

objeto de especial cuidado dos reis portugueses, que zelavam, entre outras coisas, para que ali 

se procedesse à liturgia com toda a pompa e dignidade, à semelhança daquela celebrada na 

Santa Sé. Com a ascensão do duque de Bragança, agora D. João IV, as cerimônias aí 

realizadas fariam parte, não resta dúvida, da produção da identidade e dignidade reais, por 

meio das prerrogativas à figura do rei que o ofício divino, executado na Capela Real, 

conferia
215

. 

A liturgia – pode parecer um pleonasmo – era formalmente ritualizada, e 

começava antes de se chegar à Capela: saía o rei de seu palácio tendo, à distância de três ou 

quatro passos de si os nobres à sua direita, e á sua frente o Mordomo Mor, portando as 

insígnias. À esquerda ia o Mestre Sala, e diante deste os demais oficiais da casa: porteiro mor, 

camareiro mor, estribeiro mor, guarda mor, reposteiro mor, veador, trinchantes, capitães da 

guarda, capelão mor, monteiro mor, armador mor e esmoler mor. Atrás de Sua Majestade iam 

os Cardeais, depois deles os Embaixadores, e logo os Arcebispos, e Bispos. Chegando à porta 

da Capela, o Bispo mais antigo aspergia o rei com água benta e assim, aos poucos, todo este 

cortejo adentrava na edificação: os cardeais se sentavam à direita, em cadeiras de espaldar; 

depois deles, os bispos; o capelão mor, coitado, assistia à Missa numa cadeira “rasa”, sem 

onde se encostar. De outra parte ficavam os nobres, também sem repouso para as costas, mas 

com almofadinhas de veludo onde colocar os “giolhos”. O rei, acompanhado de sua real 

família, ficava sentado à parte, envolto em cortinas. A Capela seria incrementada no governo 
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brigantino, com a criação do Tesouro da Fábrica da Capela Real, por obra de D. Pedro II e 

com a sua elevação a patriarcado, como se sabe, durante o reinado de D. João V
216

. 

De 1654 a 1664, o padre Bartholomeu do Quental desempenharia nesta Capela as 

funções para as quais fora designado, destacando-se pelo seu zelo em “reformar” os outros 

capelães e pelos seus sermões, pregados para as pessoas da corte e publicados mais tarde, 

juntamente com outros, que ele pregou ao longo de sua vida 
217

. Como lembra Maria Lucília 

Pires, escreve o padre em seu prólogo, contrariado: “Sempre esta ocupação da prédica me foi 

violenta, e como o violento não é de muita dura, a vim a largar, ou trocar; e assim me escusei 

de pregador de sua Majestade” 
218

. Não obstante a sua insatisfação em pregar – e talvez, em 

pregar a um auditório que se compunha, via de regra, pelo rei e pela família real – o padre 

Quental não se eximiria de chamar a atenção, por exemplo, do Rei D. Afonso VI, 

“profetizando” – esta característica hagiográfica aparece em vários escritos sobre Quental – 

em 1663, a perda do reino, o que aconteceria, anos mais tarde, para seu irmão D. Pedro. Com 

os pecados havidos por parte de pessoas reais apresentaria ainda o domínio espanhol, há 

pouco desfeito, como castigo divino 
219

. 

Neste sermão, Bartholomeu do Quental retrata aquela visão de sociedade que 

apresentamos anteriormente: o rei como cabeça do corpo social. Ora, se esta cabeça peca, 

comete um crime, todo o corpo é afetado. Se o sol muda de posição no céu, os planetas se 

mudarão com eles. Ou, como ele mesmo disse: “Advirtão os luminares grãdes que presidem 

nas Respublicas pelo Ecclesiastico, e pelo secular, quanto mays carrega sobre elles a 

observância das leys, poys de elles as quebrarem, se segue quebrarem nas todos” 
220

. E 

prossegue admoestando os presentes, lembrando, em determinado momento, da visão da 

destruição de Jerusalém pelo profeta Ezequiel, para tratar da Justiça divina. É a deixa para se 

dirigir a Afonso VI: 

 
[...] quando Deos por peccados tirou este Reyno a seos Reys naturaes, nam 

era já Reyno seo? Poys se sendo seo, por peccados o tirou hua vez, nam o 

poderá tirar outra? Bem sey que na restauraçam de Portugal despregou 

Christo o braço da Cruz, pera servirlhe de escudo; mas se provocarmos sua 
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justiça, quem me disse a mim, que o nam tem estendido pera descarregar o 

golpe? O que eu sey he, que este mesmo braço se estendeo muytas vezes 

pera amparar a muytos; mas também hua pera tomar o azorrague. 
221

 

 

Este episódio, apesar de não ter tido uma ampla repercussão em sua época, se 

torna simbólico porque, denunciando o governo imodesto de Afonso VI, o padre Quental 

colocava-se do lado do príncipe D. Pedro, que ambicionava o trono (com muita justiça, para 

grande parte da corte) e que futuramente o conseguiria, advindo provavelmente desta tomada 

de posição por parte de Quental, o favorecimento com que o novo rei trataria os oratorianos. 

Não apenas como pregador atuava Bartholomeu na Capela Real, mas em práticas 

espirituais de oração e de mortificação, num clima de exortação à humildade e desapego das 

coisas mundanas, que alcançavam sacerdotes e leigos, especialmente mulheres da corte: 

 
Todas as manhãs as damas e criadas acudiam ao oratório do paço e, à noite, 

às tribunas da capela real, onde tinham lugar exercícios de piedade e se 

aconselhavam disciplinas. Ele [padre Bartholomeu] dirigia, com especial 

cuidado, a oração mental que, rapidamente, começou a produzir os melhores 

resultados. A infanta D. Catarina, futura rainha da Inglaterra, esposa de 

Carlos II, era uma das assíduas penitentes, bem como muitas outras da mais 

alta nobreza portuguesa. 
222

 

 

Já em 1659, “aspirando à mayor perfeyção”, junto a outros sacerdotes da Capela 

Real – nomes importantes como o capelão Nicolau Monteiro, que viria a ser bispo, e cardeal, 

e os dois futuros fundadores do oratório no Brasil, João Duarte do Sacramento e João 

Rodrigues Vitória – Bartholomeu do Quental constituía uma associação religiosa dedicada a 

Nossa Senhora das Saudades – pelo muito que lhe inculcava a devoção pensar nesta santa 

senhora saudosa de seu filho, jacente em sepulcro – um título, como se sabe, bastante 

português, através da qual os padres, e em especial os leigos que, sobretudo na corte 

quisessem participar daquela empresa, aprovada pelo capelão mor, pudessem fazê-lo com 

maior e mais perfeita dedicação aos exercícios espirituais que se dispunham: prática da oração 

mental, e devoções à Virgem, comunhão e confissão, conferências espirituais, nas quais todos 

participavam (certo é claro, de que os padres as dirigiriam), e ainda visitas a hospitais e a 

pessoas necessitadas, sem quaisquer obrigações, mas apenas por livre vontade
223

.  

Levando o seu intento ao conhecimento da Rainha Regente Dona Luísa de 

Gusmão (1613-1666), viúva de D. João IV, ela não só autorizou que se fizesse a dita 
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associação, por decreto de 18 de fevereiro de 1659, como entregou ao padre Bartholomeu, 

antigo confessor de seu “real esposo” 
224

 e aos demais uma casa da Capela Real, chamado 

Thesouro Velho, onde realizassem as práticas, e orações, e declarou-se Protetora da 

“Congregação” – é assim que a denomina Vicente Brandão – ordenando ao seu tesoureiro 

mor da Capela que lhes provesse do necessário para seus exercícios
225

. Ordenou ainda a 

Regente que a casa do Thesouro Velho fosse ampliada, e que se abrisse uma porta na escada 

pública da Capela Real, para que as pessoas tivessem livre acesso à “ermida” do padre 

Bartholomeu
226

, o que de fato aconteceu, uma vez que lá acudiam nos domingos cerca de 400 

pessoas, com o que buscavam se aproximar da obra espiritual que aqueles padres começavam 

a empreender. 

Esta experiência na Capela Real foi de importância fundamental para que nosso 

padre Bartholomeu concebesse a fundação de um instituto semelhante àquele do santo 

florentino em Roma
227

: as práticas de oração, os colóquios espirituais, a informalidade 

relativa de suas diretrizes e o caráter de espontaneidade o aproximavam – ainda que naquele 

momento não se falasse em Congregação do Oratório – do carisma de São Felipe Néri. O 

aspecto espiritual da questão, por assim dizermos, possuía os contornos típicos dos 

empreendimentos quinhentistas e seiscentistas que, na esteira da Devotio Moderna
228

, 

difundiam uma espiritualidade que fazia aparecer aquela grande ambiguidade do cristianismo 

devoto, lançando os fiéis entre duas tendências aparentemente opostas: a devoção pessoal, 

individualizada e a aderência ao culto público da instituição
229

. Bartholomeu dividira sua 

vida, até então, entre os exercícios individuais de piedade, como a oração mental, 

incentivados em seu círculo de dirigidos em Lisboa, com o zelo missionário em percorrer o 

reino português para sanar os efeitos disseminados pela ignorância em matéria de fé que, 

segundo seu entendimento, prejudicavam enormemente a nação.  

Para além destes aspectos está a notoriedade que a associação conseguiu junto à 

Corte, ao Arcebispado e junto à população, o que, tendo facilitado o novo projeto da 

Congregação do Oratório, um empreendimento que alcançaria dimensões “imperiais”, 
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contribuiria para sua consolidação em Lisboa, diante das disputas locais pelo poder, que 

traçamos anteriormente. 

Bartolomeu do Quental viveu um longo tempo, tendo visto muita coisa neste 

século. Viu Portugal formando parte do Império Espanhol, se amotinarem os nacionalistas 

contra Olivares, e o tímido e moderado D. João de Vila Viçosa, duque de Bragança, após se 

esquivar em assumir a causa portuguesa – que nem era lá tão clara assim, ou pelo menos não 

para todos – se tornar o primeiro rei de uma nova dinastia. Viu quase trinta anos de pequenos 

conflitos fronteiriços entre Portugal e Espanha serem chamados de Guerra, e um jovem, sem 

lá muita aptidão para a coisa, substituir seu falecido pai com o título de D. Afonso VI e, quase 

doze anos depois (1656-1667), após cinco anos em que sua mãe governara o reino
230

, 

renunciar a favor de seu irmão D. Pedro. Viu ainda este mesmo D. Pedro arquitetar sua subida 

ao trono, na condição de regente, por meio de um golpe, no que foi ajudado pela sua cunhada, 

Isabel de Sabóia. Ele viu toda a crônica: viu esta Isabel de Sabóia casar-se com seu cunhado, 

alegando que o pobre D. Afonso não se empenhava em ajuda-la a prover com um herdeiro o 

trono de Portugal. Viu primeiramente o papa anulando o casamento entre Afonso e Isabel, e, 

após a morte dos dois ex-cônjuges, D. Pedro, agora D. Pedro II, que tantas vezes comparecera 

a seus sermões
231

, e por duas vezes – pelo menos – acompanhara-o em procissão, casar-se 

com Maria Sofia Isabel de Neoburg, que lhe pariria muitos filhos. 

O que ele não viu mesmo foi, no dia 20 de setembro, num sábado, às seis horas da 

tarde, esta Rainha Maria Sofia, que muito lhe respeitara e estimara durante toda a vida, lhe 

beijar os pés, “com muita humildade” 
232

, porque, àquela altura, Bartholomeu do Quental, 

com 72 anos, era velado na Igreja do Espírito Santo, tendo se encontrado com aquele único 

mal irremediável que marca o estranho destino do homem sobre a terra. 

Esta relação de proximidade com o poder, tão benéfica para Quental e para os 

oratorianos, continuaria imediatamente após sua morte. Menos de um ano depois, seria a vez 

de D. Maria Sofia encerrar a sua vida e ter em seus funerais a pregação de um membro do 

Oratório. Em 21 de agosto de 1699, na igreja do Espírito Santo, abria o padre António de 

Faria o seu prolixo sermão: 
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Celebrar honras fúnebres à memória da Sereníssima rainha D. Maria Sophia 

Isabel, que Deos por seus occultos juízos nos levou, em outros poderia ser 

obsequio voluntario; porém em nós, os Congregados he obrigação de Justiça 

[...] porque por obrigação de justiça se fazem às pessoas, que vivendo nos 

obrigárão com benefícios, e favores [...] grangeando com as mercês, que em 

vida nos fizerão, as memorias que despoys da morte lhes dedicamos.
233

 

 

 

 

1. 3. 3 Um tipo ideal 

 

 Vai-se um oratoriano, com seu chapéu bem largo, cabeça baixa, pelas ruas sujas 

do Chiado: ou melhor, vão-se dois, porque andam sempre aos pares
234

. Suas roupas, fechadas 

pela frente e pelas ilhargas, cingidas por uma correia, eram pretas, não se sabe se de pano, ou 

de lã, porque usavam um e outro: em todo o caso, só deixavam à mostra a cabeça e as mãos. 

Nem que lhes morressem a mãe e o pai, usariam outra coisa. Traziam por baixo disso calção e 

gibão de lã vagabunda, feitos “à portuguesa”, e camisas e ceroulas de “estopinha”, e meias da 

mesma lã, enfiadas em seus sapatos largos, e sem salto
235

, fechados com botões. 

Nunca saíam sozinhos. Sempre saíam a pé. Os lisboetas do século XVII não 

veriam estes homens andando em coches, ou liteiras
236

, ou falando com mulheres, a não ser 
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no confessionário. Também não seriam vistos em festas públicas, touradas, ou Comédias, nem 

em batizados ou casamentos, muito menos longe de suas paróquias
237

. 

Esses dois se tinham levantado cedo, às quatro horas, dirigindo o pensamento a 

Deus, e oferecendo-lhe todas as obras do dia. Enquanto se trocavam, tirando os roupões pretos 

– cada um em seu quarto, bem entendido – se ocuparam em pensamentos bons e humildes. 

Ainda em nome da humildade, adoraram, dando Glória aos céus de joelhos, a Santíssima 

Trindade, beijando em seguida o chão, para lembrar-se de sua vileza. Tomaram água benta, 

arrumaram suas camas, lavaram bem as mãos, e o rosto – pois tudo ali deveria ser asseio – e 

se puseram então em oração
238

. 

Em um dos quartos havia um crucifixo, e uma estampa de sua devoção (um santo, 

ou a Virgem), pregados na parede. Em frente à cama estreita, onde um lençol de linho 

ordinário e um cobertor de lã cobriam um colchão muito fino, e vagabundo, uma mesinha, 

feita de madeira tosca, e um tamborete preto. Sobre ela, e dentro de uma caixa, alguns livros, 

pegos na biblioteca comum, dos quais tirava as meditações para os seus exercícios 

espirituais
239

. 

Uma hora depois de se levantar, um deles vai ao quarto do outro, já decentemente 

vestido, lhe dar a saudação pelo novo dia que começava, animá-lo, e com ele se unir aos 

demais para as orações no refeitório. Chega à porta e bate: “Deo Gratias!”, exclama. Mas 

tudo é silêncio; não se ouve o “Para sempre” do outro lado. Bate uma segunda vez. E nada. 

Ora, decerto está dormindo. Abre então, com cuidado a porta do quarto, e desperta o seu 

irmão
240

. 

Jejuaram até às onze horas, quando então fizeram sua refeição, junto aos demais 

congregados, no refeitório mal iluminado da Casa do Espírito Santo. Ali seguiram em tudo o 

que a disciplina lhes obrigava, secundando o seu Prepósito. Comiam os irmãos sem estrondo 
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de copos e talheres. Acabado quase todos ao mesmo tempo o jantar, modesto, sem exageros 

que comprometessem o ideal de abnegação e mortificação que os unia em busca da perfeição 

espiritual, conversaram sobre assuntos honestos, e santos
241

. 

Saíram estes dois padres a visitar um morador da vizinhança que estava pela hora 

da morte, para levar-lhe a comunhão, confessar seus pecados e lhe dar a Extrema Unção, com 

que sossegasse a sua alma. Como conversavam após a refeição, e como saíram, para cuidar de 

suas obrigações, estes dois congregados do Oratório de Nossa Senhora da Assunção não 

perceberam que, naquele refeitório escuro, numa mesa ao seu lado, acontecia um evento 

extraordinário. 

 

 

1. 3. 4 Um segundo evento 

 

Sentados lado a lado, como de costume, estavam naquele dia, à mesa do 

refeitório, o Padre Bartholomeu do Quental, Prepósito Geral dos oratorianos e o Mestre dos 

Noviços
242

. Ambos se conheciam e se respeitavam há muito tempo, desde que se mudaram 

para o Espírito Santo, e isso não podia ter mais de 24 anos, mas talvez não tivesse muito 

menos. O que estamos prestes a narrar desafia os fundamentos documentais em que se assenta 

a História. Beira, ademais, o inenarrável. 

Concentrou-se então o Mestre dos Noviços e, acostumado como estava, às 

práticas mentais, pois frequentava grandemente os exercícios espirituais – sobretudo a oração 

mental – perguntou mentalmente ao padre Bartholomeu se era do seu desejo que ele se 

conservasse ali, sentado ao seu lado, como sempre fazia. Ou se queria que ele se mudasse 

para outra cadeira. 

Ora, seria talvez uma brincadeira do Mestre dos Noviços? Esperaria ele realmente 

obter uma resposta do seu Prepósito, e amigo?  

O padre Quental não fez caso disso, é claro. Continuou a sua conversação com o 

Mestre, e com os outros que ali estavam por perto. Estas conversações eram, em geral, sobre 

algum ponto de doutrina, ou sobre algum caso que se tivesse passado com algum dos 

congregados. Sobre ele discorria-se e, depois, aquele que o tinha proposto esclarecia a matéria 
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a partir dos pontos de doutrina, e dos autores autorizados
243

. Como dissemos, o padre não fez 

caso daquela indagação mental do seu Mestre de Noviços, que era também Prefeito Espiritual 

da Congregação; em outras palavras, aquele responsável pela direção espiritual dos 

noviços
244

, experimentado em matéria espiritual, e conhecedor das sutilezas do coração de 

seus irmãos. Ignorando-o, o padre Quental explicava uma parábola, certamente aquela que 

tinha ele mesmo proposto. 

De repente, volta-se para o Mestre e lhe aperta o braço, dizendo-lhe: “Que quer 

que lhe responda? Como Superior, digo-lhe que eleja o lugar que mais lhe agradar, e como 

amigo que não se tire do que ocupa” 
245

. 

Todo este episódio, infelizmente, nunca ocorreu. Não como o narramos. O que 

terá ocorrido? Aqueles oratorianos, que perderam este prodígio, igualmente não existiram: são 

a ficção dos estatutos da congregação, o oratoriano ideal, o tipo ideal, por assim dizermos, 

criado pela instituição, que buscamos reconstituir.  Toda a vida daquela sociedade, da qual 

expusemos, neste primeiro capítulo, apenas as diretrizes – as regras espaciais, a experiência 

política, as leis da Coroa e da Igreja, os trâmites paroquiais, os mecanismos das irmandades – 

não decorre, é evidente, das mesmas diretrizes. Decorre do fato inexorável de que os homens 

que a compunham, pela existência dos quais ela podia ser o que era – mas eles só podiam 

compô-la porque ela existia antes deles – moviam-se pelas suas instituições, enredavam-se 

nas teias simbólicas que eles mesmos teciam, criavam para si uma memória, jogavam com 

suas expectativas. Eram a função de sua própria deslocação. 

Mas uma coisa é certa: os oratorianos se tornaram extremamente bem sucedidos 

no seu empenho em se adaptar às tais diretrizes de sua sociedade. Com apelo junto ao povo, 

com respeito junto à Coroa. Talvez seja por isso que, antes que o terremoto a destruísse 
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completamente em 1755, a Casa do Espírito Santo, na Rua Nova do Almada, em Lisboa, 

tenha sido o palco de eventos extraordinários.  

Não: o evento dos exorcismos igualmente nunca ocorreu, não como o narramos. A 

história não espelha o passado. Mas, vejamos bem: foi por conceber, de sua parte, o 

oratoriano ideal, que o Santo Ofício pode procura-los. Os dois eventos, extraordinários, 

conservam um quê de intransigência e ao mesmo tempo de normalidade, de coerência. Mas 

não é apenas aquela casa que os une – não é por se terem manifestado sob o mesmo teto que 

estes dois fenômenos estariam intimamente ligados na memória da Congregação, e na história 

do seu sucesso no mundo português. Eles estariam, doravante, conectados pelo mesmo 

homem. Pois foi pela carta escrita pelo punho daquele Mestre dos Noviços que o demônio se 

manifestara. Em ambos os casos, igualmente presente e ausente, estava o padre Manuel 

Bernardes.



CAPÍTULO II  

 

 

MANUEL BERNARDES, ESCRITOR ESPIRITUAL 

 

 

 

 

 
“E quando orardes, não sejais como os hipócritas, 

porque eles gostam de fazer oração pondo-se em pé nas 

sinagogas e nas esquinas, a fim de serem vistos pelos 

homens. Em verdade vos digo: já receberam sua 

recompensa. Tu, porém, quando orares, entra no teu 

quarto e, fechando a porta, ora a teu Pai que está lá, no 

segredo; e teu Pai, que vê no segredo, te recompensará” 

 

Evangelho segundo São Mateus 6, 5-6 

 

 

 

“E canterò di quel secondo regno 

Dove l’umano spirito si purga 

E di salire al ciel diventa degno” 

 

Dante, Purgatorio 

 

 

 

 

O mais importante das análises sociológicas, encontradas (sobretudo na forma de 

tipologias), nos ensaios de Max Weber sobre a religião
246

, é a perspectiva segundo a qual o 

próprio conjunto de crenças, e de normas éticas com elas relacionadas, que caracterizam, 

tipicamente, uma visão de mundo religiosa – em especial nas “religiões de salvação”, como 

ele gostava de dizer – possuem uma racionalidade que lhes é inerente, ou seja, expedientes 

intrínsecos de racionalização da vida, transformando sofrimento, desejo e medo em 

significados socialmente reprodutíveis. Desde este ponto de vista, todo e qualquer 

reducionismo, ou “funcionalismo” eventualmente colocados em curso pela interpretação 

histórica, e que procurem deduzir valores religiosos de condições exteriores, tornam-se uma 

contradição de princípios.  

Tal perspectiva, ou seja, a de que o termo “religião” constitui por si próprio um 

domínio ao qual se dirigem as perguntas históricas do presente, é essencial não apenas a 
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qualquer tentativa de “história da religião” – como é o caso do presente estudo – mas às 

reflexões sobre o fenômeno religioso que abundam em nossa época. E apenas 

paradoxalmente, em ambos os casos: no primeiro, pela possibilidade de tal conhecimento se 

originar exatamente de um aspecto de imobilidade que beiraria o a-histórico (a religião como 

uma constante do “espírito humano”) e, no segundo, pela convicção, que se tem atualmente, 

da elasticidade de uma cultura religiosa e do relativo nomadismo a que o qualificativo 

“religioso” pode-se prestar (adjetivando, como tal, ideologias diversas). 

Problematizemos estas conclusões e voltemo-nos para um clássico dos estudos 

sobre o imaginário português, abordado no começo de nosso primeiro capítulo. Em O Diabo e 

a Terra de Santa Cruz, Laura de Mello e Souza nos apresenta a imagem de uma sociedade na 

qual, como em outras sociedades europeias, o sistema simbólico predominante, isto é, 

socialmente hegemônico, era então o cristianismo, neste caso específico, o catolicismo. 

Segundo a autora, as representações coletivas, nas quais se apoiavam as ações colonizadoras, 

persistiram em caracterizar (até o século XVIII) a Terra de Santa Cruz de três modos 

distintos, oriundos de um sistema religioso de referências: o infernal (principalmente no caso 

das doenças, dos crimes e dos costumes), o paradisíaco (a idéia de um mundo recém-saído do 

seio da criação, em estado de inocência, com uma natureza exuberante) e ainda o purgatório 

como metáfora para o Novo Mundo – local onde as culpas individuais e o passado no Velho 

Mundo eram apagados. Assim, “a terra conclamava ao pecado e, simultaneamente, era o lugar 

em que este se purgava”. 
247

 

Percebamos, com toda a atenção possível, as consequências desta abordagem 

historiográfica; percebamo-la e entenderemos como, também o título do trabalho, é ele 

mesmo uma metáfora: enquanto lê a palavra “diabo”, o leitor não espere que se abordem 

manuais de demonologia, possessões diabólicas, processos de bruxaria 
248

, pois ainda que a 

autora os conheça e tenha em conta, seus objetivos são mais vastos. Justamente, o que vemos 

emergir daquelas páginas tão discutidas no meio acadêmico brasileiro, é a posição, o espaço 

ocupado pela religião entre os portugueses dos séculos XVI e XVII: um espaço fundamental, 

em pelo menos dois sentidos, se pensarmos na memória nacional (o mito político de origem 
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calcado no milagre das cruzes) e na situação de Portugal no interior da cristandade (suas 

relações ambíguas com Roma desde o Cisma do século XIV até o movimento da 

Contrarreforma, que resultavam num apoio tumultuado, mas frequentemente num apoio).  

E, ao mesmo tempo, uma posição irrelevante: a religião era, por vezes, – e isso é 

visível neste livro em questão – apenas a linguagem em que temores, desejos e dúvidas eram 

expressos pela maioria dos portugueses. Uma realidade bem menos encantada do que estamos 

dispostos a admitir. Como disse certa vez Johan Huizinga, numa intuição profundamente 

inspiradora:  

 
Os excessos e abusos resultantes da extrema familiaridade com as coisas 

sagradas, tal como a mistura insolente do prazer com a religião, são em geral 

característicos dos períodos de fé inabalável ou de uma cultura 

profundamente religiosa. As mesmas pessoas que na sua vida cotidiana 

seguem mecanicamente a rotina de uma espécie um tanto degradada de 

adoração, serão capazes de se erguer num instante, à voz de um monge 

pregador, às culminâncias inigualáveis da emoção religiosa. 
249

 

 

Como nosso leitor já deve ter percebido, abordamos no primeiro capítulo muito 

mais essa “cultura profundamente religiosa”, isto é, uma cultura na qual a religião
250

 possuía 

um papel de destaque em termos de projetos pessoais e coletivos, ocupação urbana e 

relevância política, do que a “fé inabalável” dos portugueses. Esta cultura religiosa era o meio 

em que as pessoas se moviam, e, ao mesmo tempo, fornecia os meios com que se moverem, 

era também objeto das vontades, interesses e disputas. Em outras palavras, buscamos nos 

afastar de uma visão excessivamente totalizante, que torne impossível perceber que aqueles 

que vivem numa dada época possam se comportar, pensar e sentir de maneira independente, 

ou mesmo divergente, dos horizontes culturais de uma maioria, como se fossem englobados 

pela religião, prisioneiros de uma visão de mundo.  

Privilegiamos, assim, a trajetória da Congregação do Oratório, em sua primeira 

fase de consolidação e expansão pelo mundo português. Num primeiro momento, como 

buscamos evidenciar, os oratorianos se estabelecem a partir 1) de uma experiência pública de 

oração, levada a cabo por Bartholomeu do Quental, pregador da Capela Real e 2) dos ideais 

formulados por Felipe Néri para o Oratório “original”, em Roma. Buscamos ainda destacar a 
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realidade urbana com a qual os oratorianos tiveram de lidar para se estabelecerem: a Lisboa 

de fins do século XVII era aquela das inúmeras edificações religiosas, das disputas entre 

institutos de vida consagrada e irmandades leigas, sem contar os conflitos entre as freguesias. 

E vivia ainda um processo em que o poder central – a Corte de D. Pedro II – intentava, sem 

obter muito sucesso, impor limites aos poderes eclesiásticos, por meio de medidas e 

resoluções, no que seria mais tarde conhecido como um governo “político”, consolidado 

plenamente apenas com o pombalismo. 

Estudar trajetórias é, grosso modo, lançar-se num campo que, nas últimas 

décadas, tem sido explorado pela micro-história.  Conforme esse capítulo se desenrolar, 

poderemos ir precisando pouco a pouco a nossa posição. É honesto admitir que este trabalho 

não se constitui um esforço no mesmo sentido da micro-história porque carece da ampla base 

documental sobre a qual este tipo de empreendimento normalmente se assenta. E isso, por 

outro lado, extrapolaria seus limites. Entretanto, a ideia segundo a qual a pesquisa se direciona 

aos “intervalos entre sistemas normativos estáveis ou em formação”, onde “os grupos e 

pessoas atuam com uma estratégia significativa” 
251

, calha muito bem ao nosso esforço em 

estudar como mesmo as posições consideradas ortodoxas – e tanto a de Bartholomeu do 

Quental quanto a de Manuel Bernardes o foram – são resultado de um percurso, de uma 

atitude voluntária, e não apenas de uma decorrência automática dos mecanismos 

institucionais. A religião, a espiritualidade, a norma e o desvio só acontecem naquilo que 

Turner, com propriedade, chamava de “arenas”, ou seja, os campos de disputa, os palcos 

concretos da vida social. 
252

 

Neste campo de disputas, e disputas por espaço, como apresentamos no primeiro 

capítulo, os oratorianos se estabelecem no antigo Hospital do Santo Espírito, localizado nos 

territórios das freguesias de São Julião e São Nicolau. Esta última, por meio do seu prior, 

intentou, já em princípios do século XVIII, impugnar as reformas na casa dos oratorianos, por 

se sentir prejudicada com sua expansão – através de uma alegada perda de “emolumentos”. 

Os oratorianos saíram incólumes do conflito. Sugerimos que isto se deu, entre outros motivos 

prováveis, por gozarem estes religiosos de um grande prestígio junto à família real portuguesa 

– sobretudo na pessoa de seu fundador, o padre Bartholomeu do Quental. 

Os congregados, para dizer numa palavra, manejaram com extrema eficácia as 

linguagens culturais à sua disposição no Portugal seiscentista – o caso do exorcismo é o 

exemplo mais ilustrativo – e por isso alcançaram uma posição de destaque no mundo 
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português. Tanto que conheceram um sucesso, século XVIII a fora, que chegou a rivalizar 

com os jesuítas, e, em certo sentido, os superou, já na era de Pombal, muito embora este os 

tenha perseguido posteriormente. Os oratorianos, de maneira geral, se faziam conhecer, havia 

já algum tempo, por toda a Europa pelo apoio que davam à evangelização e organização de 

romarias e, em Portugal, “tiveram papel de destaque na missionação dos campos” 
253

, como 

confessores e pregadores, e anos depois, foram uma “instituição importantíssima na 

renovação da cultura portuguesa setecentista” 
254

, sendo responsáveis pela difusão das ideias 

de Newton e Locke em Portugal, e se tornando os decanos das reformas empreendidas na 

educação portuguesa, especialmente aquelas propostas por Luis António Verney, ex-aluno da 

Congregação. Esta, entretanto, foi uma face do Oratório que só se tornou possível porque, 

antes dela, um projeto de implantação e consolidação junto à população e às autoridades 

portuguesas já tinha sido levado a cabo pela primeira geração de oratorianos, aquela de 

Bernardes e Quental. 

A maneira como se comportaram, as escolhas assumidas e, como veremos nesse 

capítulo, as doutrinas propagadas fazem parte desta sua trajetória bem sucedida. 

Diferentemente da primeira parte deste estudo, nos voltaremos agora para a literatura e, assim, 

para as idéias reproduzidas pelos oratorianos, atendo-nos à obra de Manuel Bernardes, que 

nos servirá como um guia para compreendermos o mundo das leituras piedosas e espirituais e 

precisarmos o sentido em que esta personagem, presente e ausente até agora, possui 

relevância dentro de seu próprio quadro de valores.  

 

 

 

2. 1  O Oratório e a oração 

 

 

Para compreendermos o tema da oração mental na trajetória dos oratorianos, 

especialmente na sua fase de estabelecimento em Lisboa, seguiremos o seguinte roteiro: em 

primeiro lugar, mostraremos que um tipo específico de oração foi divulgado desde o início, e 

que neste sentido se esforçaram tanto Bartholomeu do Quental quanto Manuel Bernardes. Em 
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 PAIVA, José Pedro. Bruxaria e superstição..., op. cit., p. 217. Esse era de fato uma preocupação constante de 

Bartholomeu do Quental, conforme podemos perceber em todo o estudo de Eugênio dos Santos. Mais relevante 

ainda é que o professor José Pedro Paiva, tratando de uma temática aparentemente distante de nosso tema, se 

atenha à presença da Congregação do Oratório em Portugal, destacando-os como importantes agentes culturais. 

Isto significa que, após alguns anos de consolidação do projeto de Quental, seus filhos espirituais já se haviam 

imiscuído naquele ambiente dos poderes religiosos que delineamos no primeiro capítulo de nosso estudo. Como 

veremos mais adiante, o trabalho de José Pedro Paiva nos será extremamente relevante para elucidarmos 

algumas passagens acerca do imaginário em Manuel Bernardes. 
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 RIBEIRO, Márcia Moisés. Exorcistas e demônios..., op. cit., p. 34. 
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segundo lugar, que os primeiros escritos de Bernardes complementam os de Quental, e os 

aumentam, deixando transparecer um tríplice intuito: 1) divulgar a oração entre o maior 

número de pessoas; 2) divulgar a figura do oratoriano, fazendo com que ela se distinguisse na 

sociedade portuguesa de então e, por fim, 3) divulgar o próprio Oratório. 

 

 

2. 1. 1 Um método para orar 

 

A obrigatoriedade diária da prática da oração mental, existente nos Estatutos de 

1670, é uma inovação pessoal de Quental em relação às regras do Oratório romano 
255

. A sua 

preocupação com este “santo exercício”, “fundamento de toda a reforma e perfeyção da vida 

espiritual”, se faz bastante visível, sobretudo se nos atentarmos para a sua obra escrita. Em 

1679, após o relativo sucesso de suas Meditações sobre a Infância de Cristo, publicadas em 

1666, e com duas edições esgotadas, Quental, agora o prepósito da Congregação do Oratório 

de Nossa Senhora da Assunção, assume, junto às suas sempre presentes preocupações com a 

missionação dos campos no interior de Portugal, o papel de fornecer aos seus filhos 

                                                 
255

 De acordo com o item nº. 1 da primeira parte dos Estatutos, “terão os nossos Congregados pella manhã huma 

hora de Oração; para a qual se levantarão no verão às quatro horas, e no inverno às cinco: e passada meya hora 

para se vestirem, e comporem, tangerá à Oração, que terão juntos no lugar deputado para isso; e o prepósito, ou 

quem em seu lugar assistir terá junto de sy hum relogio de área de  huma  hora. Terão à tarde mays meya hora da 

mesma oração: e porque esta há de ser no Oratório dos exercícios communs, juntamente com os que de fora 

vierem assistir a elles, na forma que agora se faz, e abaixo se dirá, se não aponta tempo mays largo. E neste 

Estatuto, que será inviolável, sem disperçarão [3v] em dia algum do anno, se encommenda muito grande 

pontualidade, curiosidade e perfeyção; dando os nossos Congregados o mays tempo livre de suas ocupações à 

practica deste santo exercício, e dos mays espirituaes, com o homens que hão de ter officio inculcalos, e 

ensinalos aos outros”, Estatutos de 1670, nº. 1, In: DIAS, José Sebastião da Silva. A Congregação do Oratório..., 

op. cit., p. 7. Para Eugênio dos Santos, citando um documento do século XVIII, nos Estatutos de Roma “Não se 

apponta para a oração nem tempo nem lugar mas tudo se deixa a vontade de cada hum – cap. 1 fine”, SANTOS, 

Eugênio dos. O Oratório no Norte de Portugal..., op. cit., p. 370. Entretanto, consultando uma tradução 

espanhola das regras do Oratório Romano, realizada no fim do século XVIII, pudemos perceber que, afinal, 

devemos relativizar este documento português. Com efeito, se esta é uma tradução sem adições (e há razões para 

acredita-lo, embora não tenhamos tido acesso aos estatutos no original), tal afirmação não se sustenta: no 

primeiro capítulo, após declarar o que é óbvio, que o nome Oratório advém da prática da oração, e assinalar que 

os coros (esses inexistentes em Portugal) se seguem à meia hora diária de oração mental, diz o texto que “cada 

uno tenga sus horas señaladas para la Oracion, en la qual cada dia se adelenten con  mayores progresos, 

buscando y amando a Dios, y las cosas celestiales”; mais a frente, no Apêndice ao primeiro capítulo, o texto 

romano indica a existência de um  relógio de areia, meia hora de oração e disciplinas: “despues de haber tenido 

en silencio media hora de oracion que llaman mental, luego al punto dos de los custódios, o curadores del 

Oratorio, distribuyan unas disciplinas de cordel, salpicadas de nudos, y echando fuera los muchachos (si huviere 

algunos) cerradas con todo cuidado las puertas y ventanas, y encendida uma sola pequeña luz [...] el sacerdote 

comnclara e triste voz pronuncia el verso: Iube Domine benedicere”, Constituiciones de la Congregacion del 

Oratorio de Roma, fundada por el Glorioso S. Felipe Neri, con la Bula de su confirmacion. Todo traducido en 

lengua vulgar. Reimpreso en Lima en la Casa Real de Niños Huérfanos: 1795, pp. 16; 128-129. Podemos 

admitir, contudo, as indicações de Eugênio dos Santos pela ênfase de Quental, dada na forma da regra, não pelo 

ineditismo. 
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espirituais, bem como às diversas pessoas que a atividade oratoriana atingia, um fundamento 

doutrinário que, assim como seu próprio gênio religioso, fosse eminentemente prático.  

É assim que em seu novo livro, Meditaçoens da Sacratissima Payxão, e Morte de 

Christo Senhor Nosso, ele insere uma Direcção para a Oração Mental, e mais exercícios 

espirituaes. Este santo exercício, “que so hum Anjo, cujo he propriamente este officio, ou 

outra criatura, que se lhe assemelhe no exercício delle, o pode dignamente declarar” 
256

, era 

objeto de doutrinamento, desde o século XVI, de vários autores espirituais, entre os quais 

Quental enumera Santo Inácio de Loyola, Santa Teresa d’Ávila, Luis de la Puente, Alonso 

Rodriguez, Antonio de Molina e, sobretudo, Luis de Granada. Ele remete suas considerações 

a estes autores, “Mestres da vida espiritual” 
257

, dando prova de que, para si, não intentava 

qualquer originalidade, ou notoriedade, como uma espécie de profundo conhecedor das coisas 

do espírito, mas apenas buscava divulgar aquilo que, no espaço das ideias sobre oração, 

meditação e contemplação, era amplamente aceito e seguro. É com esse espírito que ele 

define a oração mental: 

 
A sua definição mais recebida, he, ser huma elevação do espirito a Deos: he 

de S. João Damasceno, que seguem commummente os Santos, e alguns 

como S. João Chrysostomo a declarão mais, dizendo, que he hum colloquio, 

e trato familiar de hua alma com Deos. Se logo a Oração he huma elevação 

do espírito, com que se levanta sobre todo o creado, para ter trato familiar, e 

conversação amigável com Deos, que cousa pode ser entre as criaturas mais 

alta, que a que levãta huma alma sobre todas, e põem em trato, e união com 

Deos? Nem que mayor excellencia se pode dizer deste divino exercício? 
258

 

 

 

A importância de se ter em mente o grande poder da oração para aquilo a que a 

Congregação se prestava – como vimos, o aproveitamento individual, e do próximo – e, ao 

mesmo tempo, a intenção de Quental em facilitar a vida daquele que se dedicasse aos 

exercícios espirituais, podem ser atestadas pelo fato de, em 1683, em suas Meditaçoens da 

Gloriosa Ressurreyçam de Christo Senhor Nosso, obra que completa sua trilogia sobre a vida 

de Cristo, este mesmo tratado estar reproduzido inteiramente, palavra por palavra. Inclusive as 

apreciações quanto à divulgação da oração mental: 

 
Da necessidade da Oração mental, para a reforma da vida, e costumes, 

guarda dos Mandamentos, e dos proveytos que faz em huma alma, além de 

                                                 
256

 QUENTAL, Bertholameu do.  Meditaçoens da Sacratissima Payxão, e Morte de Christo Senhor Nosso. 

Lisboa: Na Officina de Joam da Costa, 1679, p. 1. Este mesmo tratado fazia parte de seu primeiro livro ao qual, 

infelizmente, não tivemos acesso. 
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 Idem, p. 2. 
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 Idem, ibid. Grifos do autor. 
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estarem cheyos os livros, cada dia o mostra a experiência, com evidencia tão 

grande, que onde ella faltar, pouca, ou nenhuma esperança pode haver de 

perseverança na virtude, e santas resoluções. Cada dia experimentamos 

milagres, que a graça de Deos obra nas almas por meyo de santo exercício. 
259

 

 

Quental advoga em causa da oração mental porque, segundo ele, havia aqueles 

que a acusavam de ser um tipo de cerimônia, ou uma espécie de invenção 
260

 - em outras 

palavras, um tipo imodesto de alegoria. É que a oração mental, que se compunha basicamente 

da meditação sobre algum mistério referente à vida de Cristo, implicava na construção de um 

discurso – aquela conversação da alma com Deus de que trata Quental – ou, como sugeriam 

os Exercícios inacianos, sobre os quais falaremos mais adiante, na composição de um lugar, 

uma encenação realizada através da imaginação. 

A prática da oração mental envolvia, segundo o padre Bartholomeu, algumas 

etapas a serem percorridas: em primeiro lugar, a preparação, seja ela remota – “desapegar o 

coração, e affecto das cousas creadas, para o empregar no Creador, e no recolhimento interior 

dos sentidos interiores, e exteriores” 
261

 - ou próxima: “Posto hum no lugar da Oração, que 

será o mais retirado que tiver, com alguma luz, mas pouca, com os olhos fechados, se for em 

secreto, na postura onde se achar melhor, posto que a de joelhos he a mais conveniente” 
262

, e 

concentrar-se na “presença de Deus”: 

 
Logo considerará vivamente como está diante de Deus, que o está vendo, 

para fazer o officio dos Anjos, louvando-o entre elles, e dirá com grande 

humildade, e conhecimento próprio: eu Senhor, diante de vossa divina 

Magestade, diante de quem temem, e tremem os espíritos mais puros! Eu 

Senhor, entre os bem aventurados do Ceo, que aqui vos estão assistindo! Eu 

Senhor no lugar dos justos da terra, quando merecia estar no inferno por 

minhas culpas! 
263

 

 

A esta preparação se seguem atos de contrição e ação de graças, com que 

chegamos à segunda etapa da oração: a meditação. Aqui, e é importante que nos atentemos 

para este ponto, Quental delineia-nos a oração em sua lógica própria. O ato de meditação é 
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 QUENTAL, Bertholameu do.  Meditaçoens da Sacratissima Payxão..., op. cit., p. 4.  Caso interesse ao leitor, 

a mesmo passagem se encontra, na mesma página, no terceiro livro. Cf. QUENTAL, Bertholameu do. 
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composto pelo exercício das três potências da alma, uma prática bastante disseminada pelos 

escritores espirituais desde o século XVI, especialmente jesuítas, que muito influenciaram os 

oratorianos da “primeira fase”, isto é aquela do século XVII 
264

: 

 
Nella se exercitão as tres potencias interiores: primeyramente entra a 

memoria, propondo a matéria da meditação, e pontos della [que se deve 

levar preparada por algum livro, como os do venerável padre Luis de la 

Puente ou de Villacastin, que se achará mais facilmente, e tem para todos os 

mistérios do discurso do anno ou do outro] e trataremos de nos fazer 

presentes ao mysterio que meditamos, ou para melhor, o mysterio diante de 

nos: logo entra o entendimento meditando, e discorrendo as razoens, que 

movão a vontade, e esta meditação, e discurso há de ser somente em quanto 

a vontade se não mover, que he o fim, que se pretende: movida a vontade há 

de cessar totalmente o discurso, e entra ella a exercitar os seus actos, e lograr 

os seus afectos, já sejão de aborrecimento do peccado, já de desejo da 

virtude em geral, ou de alguma particular, como Humildade, Mortificação, 

Paciência, Castidade e das mais, e sobretudo os do santo temor, e amor de 

Deos. 
265

 

 

Após a meditação e o exercício volitivo, o exercitante deve fazer uma ação de 

graças, “convocando para isso todas as creaturas do ceo, e terra, e que todos os louvores do 

Ceo, e terra sejam seus [de Deus]” 
266

, e, como quarto passo da oração mental, um 

oferecimento, cuja fórmula fornece o próprio Quental: “Senhor eu vos ofereço tudo o que 

tenho, e tudo o que sou, exercícios, e potencias, e sobretudo os affectos da vontade, que me 

deyxastes livre, e gosto de a ter livre para vola render” 
267

. Por fim, a quinta etapa, a petição, 

encaminhada pela intercessão de Maria Santíssima pela perseverança no caminho da 

perfeição, pela fé Católica, pelo reino de Portugal e pelo rei (que a esta altura, 1679, fora 

substituído pelo regente), pelos necessitados de todo grau e pelas almas do purgatório 
268

. 

Mas o momento da oração se via inserido em uma vida espiritual: àquela uma 

hora em que estas etapas soíam exercitar-se, segundo os cálculos do padre Quental 
269

, 

acrescentava-se o exame de consciência, “nam so dos peccados, mas tambem das faltas das 
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 Segundo Eugênio dos Santos, “A espiritualidade dos autores espanhóis, sobretudo dos jesuítas, do período 

anterior não podia deixar de estar vincadamente reflectida na nova fundação portuguesa”, SANTOS, Eugênio 
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267
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boas obras, e imperfeyçam com que as fizemos” 
270

, rezando padre-nossos e salve-rainhas, 

buscando envergonhar-se de ousar ofender a Deus e propondo-se a não mais cair em tentação. 

Faz parte desta vida espiritual também a confissão, incentivada com grande frequência, “nam 

só quando houvermos de comungar, mas quando tivermos consciência de peccado mortal” 
271

 

e, por fim, a comunhão. 

Manuel Bernardes segue este roteiro, reproduzido por Quental em suas obras, 

cumprindo assim com o seu papel no interior da Congregação, como Mestre de Noviços e 

Prefeito Espiritual. As intenções pedagógicas de Bernardes eram visíveis desde o seu primeiro 

livro, os Exercícios Espirituais, cujo título completo Exercícios Espirituais e Meditações da 

Via Purgativa: sobre a malícia do peccado, vaidade do mundo, misérias da vida humana e 

quatro novíssimos do homem, já dava ao leitor a ideia de que, diferentemente dos Exercitia 

Spiritualia de Santo Inácio, “que he livrinho no tamanho, mas tomo grande na sustancia" 
272

, 

o volume de Bernardes – aliás, os dois tomos em que o escreve –, são  abundantes e recheados 

de meditações e exortações. De fato, a finalidade do livro, conforme diz Bernardes na sua 

dedicatória à Maria Santíssima é “vivermos com odio do peccado, desprezo do mundo, 

paciencia nas miserias desta vida, prevenção para a morte, temor do juizo, horror ao inferno, e 

saudosa esperança da eterna gloria” 
273

.  

As advertências ao leitor podem já indicar qual era o seu perfil. Se Bernardes 

argumenta pela escrita do livro devido a necessidade de leitura nos caminhos da vida 

espiritual, leitura considerada “irmã inseparável” das coisas eternas, e também por não haver 

tais livros que bastassem em língua portuguesa 
274

, isso talvez indique entre os seus prováveis 

leitores aqueles que se encontravam fora do bilinguismo português do século XVII, posto que 

àquela época lia-se abundantemente em espanhol 
275

 – ou seja, o livro provavelmente 

destinar-se-ia a um público menos culto – se pudermos utilizar esta expressão – no que se 

refere à cultura escrita. Ou, mais provavelmente, a necessidade da Congregação do Oratório 

em municiar-se com “autoria”, em torna-se conhecida pelos livros produzidos. 
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Na censura do Santo Ofício, informa-nos o Fr. Manuel da Graça a estrutura 

discursiva que se espera da literatura espiritual: “doutrina”, “documentos”, “conselhos”, 

“avisos”, “dictames”, “considerações”, “ponderações”, “jaculatórias”. E a ação de tal 

estrutura: “proposição”, “desengano” e “persuasão”. O livro apresenta “infalliveys direções 

para a santidade da vida”. 
276

 

A composição de tal livro deve ter terminado em 1685; mas devido aos trâmites 

da censura, demorou quase um ano para sair – a licença da Congregação por parte de 

Bartholomeu do Quental é de 27/06/1685 e a taxação é de 27/04/1686. Se for verdade o que 

diz o padre Doutor Affonso Mexia, em seu parecer de 23/09/1685, à demora de tal trâmite 

pode-se acrescentar a sua tripla leitura do livro – e leria mais, acrescenta, se “com tanta justiça 

não desejara tanto, que já saisse a luz, e fosse já a luz de todos os olhos” 
277

. O mesmo Padre 

Mexia afiança ao leitor conter este livro “o caminho mays facil dos costumes mays puros”. 

Mas o Fr. Manoel de Siqueyra diz o mesmo, quando escreve sua censura. E diz ser livro que 

lhe deu muita “consolação espiritual”. Ora, este livro é mais para desengano que pra consolo. 

Talvez seja apenas mais um fruto do estilo encomiástico da época. Não obstante, segundo este 

último censor, o padre Bernardes era tido em alta conta na Lisboa de fim do século. 

Antes das “meditações da via purgativa”, temos, da parte de Bernardes, uma 

“Pratica da Oração Mental”, onde ele teoriza – se esta palavra faz aqui um sentido justo – o 

que seja a matéria de sua pena, neste seu primeiro livro, seguindo o “racionavel estylo” da 

época 
278

. Adverte que “o intento deste Tratado não he persuadir, ou convencer, a quem 

estiver opposto; senão ensinar, a quem esta persuadido”.  

A maneira como ele conceitua a oração mental, “hua elevação, ou subida da alma 

a Deos, em que falla, e trata com este Senhor familiarmente”, ou “hum colloquio da alma com 

o mesmo Deos” 
279

 testemunha-nos a necessidade pastoral, de uma “doutrina breve, e lhana”, 

que não canse ou confunda o exercitante, e indica que, desde 1685, o seu intento era 

apresentar e completar as doutrinas de Bartholomeu do Quental. E isso mesmo ele nos refere 

em sua exortação ao “pio leytor”: “No fim [de cada meditação] se lhe ajuntarão seus resumos 

à imitação do nosso muyto Reverendo P. Prepósito Bartholomeu do Quental nos seus três 

livros da Vida de Christo” 
280

. Isso é absolutamente fascinante: os livros de Quental se 

produziram em 1666, 1679 e 1683, respectivamente, tratando da infância, paixão e morte e 
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ressureição de Cristo. Apenas em 1685 termina Bernardes o seu primeiro livro. Significa que, 

muito provavelmente, ele assumia, em substituição a Quental, a esta altura muito ocupado 

com as fundações das novas casas do Oratório em Portugal, o papel de norte literário para os 

congregados. Deste ponto de vista, torna-se perfeitamente claro o porquê destes dois 

sacerdotes insistirem nos mesmos temas, usarem por vezes as mesmas palavras: eles 

partilhavam os mesmos ideais de reforma e enxergavam naquela Casa do Espírito Santo um 

enorme potencial para coloca-la em curso. 

Para podermos compreender do que se trata, e compreendê-lo historicamente, isto 

é, reconstruindo uma historicidade para as representações, devemos nos atentar primeiramente 

a estas semelhanças entre ambos, ignorando, apenas momentaneamente, as excessivas 

influências encontradas no conjunto de seus escritos, deixando de lado a dimensão 

propriamente literária da figura de Bernardes, voltando-nos assim ao seu projeto (que permite 

com que vislumbremos os interesses colocados em curso durante uma trajetória). Mas 

voltemos à oração. Como o padre Manuel Bernardes entendia que ela devia ser exercitada? 

 
A memoria recordando os mysterios da vida, paixaõ, e morte sacratissima de 

N. S. JESU Christo, ou quaesquer outras verdades da nossa Santa Fé: o 

Entendimento discorrendo sobre ellas, fazendo ponderaçaõ da sua 

importancia, fermosura, e excellencia, e tirando daqui luz para saberse a 

alma reger no caminho da salvaçaõ: a vontade acendendose em afectos das 

virtudes, especialmente de amor de de Deos, repetindo muytos propositos de 

abraçar o bem e fugir o mal. 
281

 

 

E não apenas na definição da meditação ele secunda a obra de Quental, mas 

prossegue, na mesma página, citando os autores de onde retira esta doutrina: Padre Alvarado, 

Molina, Granada e Puente, ou seja, praticamente aqueles que Quental indicara anteriormente. 

E a seguir divide a oração em cinco partes: preparação, meditação, ação de graças, 

oferecimento e petição. Na primeira, é preciso se dispor para falar com Deus, assim como um 

se dispõe para tratar com um Rei, e preparar-se interiormente, porque “muytos se descuydaõ 

desta primeyra parte da Oraçaõ, no mays discurso della se achaõ tibios, e distraidos, e abertos 

à passagem de quants creaturas o Demonio lhes traz a memoria”. 
282

 

Complementando os escritos de Quental, Bernardes fornece ainda um exemplo de 

como a meditação deve se voltar para o exercício das três potências. O objetivo é não deixar 

quaisquer dúvidas sobre como a meditação deve ser realizada. “Supponhamos que o ponto ou 

matéria da meditação era a incerteza da morte”, escreve Bernardes: 
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Diz a Memoria. He certo que hey de morrer: isto he a herança do meu Pay 

Adam; todos por aqui passão: até o Filho de Deos quiz morrer. Mas quando 

hey de morrer, não o sey: poderá ser hoje: poderá ser agora: quantos lhe 

veyo a hora, quando menos a esperavão? 

Diz o Entendimento. Este perigo sem duvida he grande: qualquer outro que 

me ameaçara tão de perto, havia de prevenirme para elle. Para que quero ser 

eu necio? Para qualquer couza me aparelho; e so para morrer, não? Agora 

alcanço que era tramoya do diabo, representarme, que este ponto estava muy 

longe. Quem me disse a mi, que estava longe? Deos naõ mo disse: logo foy o 

meu amor proprio excitado pelo inimigo. 

Diz a Vontade. Temo a Justiça Divina, que me há de pedir conta dos mus 

peccados. Eu escolho por remédio pedir a Deos me conceda espaço de 

verdadeyra penitencia. Devo tal, e tal restituição: não a guardemos para 

herdeyros: e que sey eu o que elles farão? Lembrame tal, e tal peccado que 

não confessey: na primeyra occazião os confesso. Ah Senhor, bendita seja 

vossa paciência com este miserável peccador: quantos louvores se devem à 

vossa bondade? 
283

 

 

É visível nesta passagem a preocupação de Bernardes com o método da oração. 

Esta verdadeira didática tinha com objetivo difundir, entre o maior numero possível de 

pessoas, a prática da oração mental. Aqui, ele apenas aprofunda as ideias de Bartholomeu do 

Quental, apresentadas em seus livros sobre a vida de Cristo.  

Avançando na sua didática da oração, ele apresenta uma definição das três vias, 

purgativa, iluminativa e unitiva, pelas quais se distribuem os afetos da vontade no plano da 

meditação. É importante acompanharmos a definição de Bernardes menos para 

compreendermos a matéria, que é, aliás, um lugar comum, e mais para percebermos a lógica 

da sua exposição.  

 
Chamase via purgativa o estado, em que a alma anda purgando-se de seus 

peccados, e desterrando seus vícios antigos. E por tanto deste estado, são 

mays próprios os affectos de temor de Deos, contrição de peccados, desprezo 

de si, e do mundo, desconfiança própria, acusação, e confissão de seus 

delictos, invocação do auxilio dos Santos, lamentação de nossas misérias e 

outros semelhantes. 
284

 

 

As meditações dos Exercícios Espirituais se direcionam, portanto, a uma etapa 

específica da vida espiritual
285

. É interessante notar que a meditação, suposto não seja 

necessária em alguns estados da vida espiritual, é aqui estendida a todos, uma vez que, como 

diz nosso oratoriano, a “repartiçaõ he doutrinal, e serve para conhecer os progressos do 

espirito no caminho da virtude: contudo na praxe nunca estes tres estados andaõ taõ 
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separados, que hum naõ participe muyto dos outros” 
286

. Assim ele conceitua as outras duas 

vias do espírito: 

 
Chamase via illuminativa o estado, em que a alma, por estar já purificada das 

mayores trevas de seus peccados vay recebendo illuminaçoens do Ceo, e 

plantando as virtudes à imitação de Christo. E por tanto deste estado são 

mays próprios os affectos de esperança, exortação ao estudo das virtudes, 

desejos de imitar os santos, amor de Christo S. N., amor do próximo, 

propositos de perserverança, fortaleza nas adversidades, e outros 

semelhantes. 

Chamase via unitiva o estado, em que a alma já rica de virtudes, e illustrada 

com as verdades, procura unirse a Deos pela perfeyta semelhança, e 

resignação, querendo, ou não querendo só o que conhece, que Deos quer, ou 

não quer. E deste estado são mays próprios os affectos de amor de Deos, 

admiração, e gozo de suas perfeyçoens infinitas, desejo de lhe dar muyta 

honra, e gloria, suspiros por si unir com elle, huma santa impaciência d 

atardança de sua vista, aniquilação da vontade própria e outros semelhantes 
287

. 

 

Os tais afetos são meditações, declarações, votos, cujos exemplos Bernardes 

divide em atos fé, esperança, caridade (amor de Deus, amor a Maria, amor do próximo), 

contrição, acusação de si mesmo, confusão própria, desconfiança de si, confiança em Deus, 

temor de Deus, desprezo de si, desprezo do mundo, imitação de Cristo, oferecimento dos 

merecimentos de Cristo a Deus, ação de graças, aniquilação própria, adoração, resignação, 

louvor a Deus, admiração da grandeza de Deus, desejo de ver a Deus, desejo de padecer por 

amor a Cristo, compaixão das penas de Cristo, zelo da honra de Deus e longanimidade 
288

. 

Após tratar dos afetos, trata Bernardes dos propósitos. E os enumera moldando 

um verdadeiro estilo de vida: 

 
Frequencia de Sacramentos com disposiçaõ; mortificaçaõ dos sentidos, 

juizo, e vontade propria; exercicio das obras de misericordia com o proximo; 

sofrimento das injurias, molestias, e calumnias; penitencia sem indiscriçoēs, 

nem exterioridades; perfeiçaõ das obras ordinarias de cada dia; devoçaõ com 

o Santissimo Sacramento, e MARIA Senhora nossa, e com o meu Anjo da 

Guarda; mansidaõ, e affabilidade no trato com os proximos; confiança em 

Deos, e desconfiança de mi proprio; liçaõ atenta de Livros Espirituaes; 

moderaçaõ da lingua, e precedendo a consideraçaõ às palavras; e temperança 

na meza, cama, vestido etc., 
289

. 
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Finda a oração, escolher uma jaculatória e recitá-la no curso do dia 
290

. Bernardes 

então conceitua a presença de Deus, e as jaculatórias: num caso crer que Deus esteja presente, 

como sustento ordinário da graça em que se encontra o ser das criaturas, em todos os lugares, 

o tempo todo, vendo-nos; noutro, orações “breves, frequentes e fervorosas” 
291

, para atirar e 

ferir o coração de Deus, usadas desde os padres do ermo.  

Pondo como fito único, e sentido da perfeição cristã o “amar a Deos sobre tudo, 

por elle ser quem he”, Bernardes apresenta aquelas obras que, consideradas como meio da 

perfeição, não provocam-na por si próprias, não sendo-a, ou sendo antes os “frutos, que 

procedem da mesma perfeyçaõ já conseguida”:  

 
Tratar seu corpo com asperrimas penitencias; ou na multidaõ de rezas, 

visitas de Igrejas, frequencias de Sacramentos; ou na põtual observancia das 

suas regras e estatutos; ou no exercicio continuo das obras do serviço do 

proximo; ou no retiro a lugares ermos, e abstraçaõ com os homens 
292

. 
 

Ora, com isto Bernardes nos fornece panorama das ações que os católicos do 

XVII supunham ser sua garantia de salvação, ou ao menos seus meios mais comuns de 

devoção. É interessante notar como Bernardes, em meio às suas prescrições fortemente 

ascéticas, complementa seu pensamento sobre a perfeição com um fenômeno que seria 

místico: “Este amor de Deos, e odio de si mesmo necessariamente suppoem hum 

conhecimento muy bem assentado, e quase exprimētal de como Deos he digno de toda a 

gloria, e honra, por ser em si todo bem” 
293

. Como veremos adiante, este elemento é de 

extrema relevância. 

 

 

2. 1. 2 Um nome a zelar 

 

Como vemos acima, em seus primeiros anos de vida, o Oratório português 

propagou, por meio das obras de Quental e Bernardes, uma doutrina coerente sobre a oração 

mental: meditação sobre as misérias da vida humana, desapego do mundo e sobre a vida de 

Cristo através do exercício da memória, entendimento e vontade. Quem praticasse a oração 

mental devia ainda cumprir um roteiro que incluía uma preparação prévia e, após meditar – 

construir por meio de um discurso juízos sobre si próprio e sobre Deus – uma petição, ação de 
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graças e um oferecimento votivo. Todo este percurso, estas fases e subdivisões do ato da 

oração foram postos a disposição da população portuguesa pelos oratorianos. Era seu interesse 

divulgar essa prática para o maior número de pessoas possível, e havia sido esse, como vimos 

no capítulo um, o principal objetivo de Quental quando ainda era pregador da Corte, quando 

realizava as práticas de oração no Thesouro Velho, ou quando saía a realizar visitas em 

conventos e hospitais: 

 
Os exercicios que se praticavão nestas visitas erão os seguintes. Postos todos 

em silencio se dava principio pela lição de hum livro espiritual, que servia 

como de fundamento ao que se havia de tratar. Logo se discorria o V. P. [o 

venerável padre Bartholomeu do Quental] explicando a doutrina que se 

acabava de ler, e illustrando-a com exemplos das vidas dos santos, tudo a 

fim de exercitar ao seguimento da virtude, e perfeyção Christaã. Acabado o 

discurso passavão tempoconsiderável em santas conversaçoens, propondo-se 

algumas dúvidas mysticas, ao que respondiam os mays adiantados em 

especulativa [teologia escolástica] nas quaes o V. P. dava ultimamente o seu 

parecer. Finalizando o exercício sahião todos inflamados no amor de Deos, e 

cada vez mays dezejosos de aproveitar no caminho da virtude e perfeição. 
294

 

 

Neste sentido a publicidade da oração mental, acessível a qualquer pessoa que 

passasse por aquelas ruas tumultuosas que cercavam a Casa do Espírito Santo 
295

, realizava 

este comprometimento de Quental e, como estamos vendo, de Bernardes. Os oratorianos 

deve-se conscientizar de sua missão perante aquela sociedade e coloca-la em prática, seja “no 

coro todos os dias, onde huns somos testemunhas dos outros”, mas “ainda mais em publico no 

Oratorio comum aos de fora, e tendo por profissão o ensinalla na cadeyra, e confissionario” 

296
. 

O décimo item dos Estatutos se refere justamente a esta publicidade da oração e 

dos exercícios espirituais. O oratório que existia na Casa do Espírito Santo deveria 

permanecer com as portas sempre abertas, para que encontrassem os devotos leigos sempre 

“refugio, para consolação e aproveytamento de suas almas”. Ali tinham meia hora de oração 

mental, eram admoestados para que frequentassem a comunhão e a confissão e eram 

assistidos sempre por um sacerdote, que os acompanhava em orações, meditações e nas 

chamadas “práticas”, nas quais os ouvintes eram instruídos em pontos de doutrina ou de fé. 
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Segundo os Estatutos, a presença de um padre sempre à disposição se conformava com aquela 

experiência primitiva de Bartholomeu do Quental na Capela Real 
297

, um sucesso três décadas 

atrás. É importante perceber a confiança que ele depositava na oração mental como um meio 

de estabelecimento da pastoral oratoriana: “Eu com a pouca [experiencia de confessor] que 

tenho, conheci já entre muytos penitentes alguns, que tinhão Oração mental, só pelas suas 

confissões”. 
298

 Em outras palavras, ela é um instrumento de real eficácia na conversão 

espiritual e, não menos importante, na direção. Como veremos mais adiante, tal confiança 

advinha, entre outras coisas, no modo como seus manuais de oração e meditação eram 

escritos. 

As tais “práticas” se assemelhavam a sermões, mas eram menos solenes, ou 

cerimoniosas que estes, e eram realizadas geralmente à tarde, em tom de menor formalidade, 

com o padre sentado diante de um auditório que se compunha, via de regra, por congregados, 

congregantes (uma espécie de ordem terceira) e fiéis leigos que ali acorriam 
299

. Em 1711 e 

1733 foram impressas em Lisboa dois tomos contendo estas práticas realizadas por Manuel 

Bernardes, além de alguns sermões 
300

. Infelizmente, quem os organizou ou não tinha as datas 

destes sermões – como encontramos nos de Quental ou Vieira – ou não quis referi-las, de 

modo que não é possível saber qual tema foi privilegiado em qual ocasião.  

É um exercício complexo o datar a produção intelectual de um indivíduo supondo 

que, a partir de determinado momento, tenha ele se interessado por este ou aquele tema e não, 

como pensamos para o caso de Bernardes, e como veremos mais adiante, que apenas tenha 

escrito ou aprofundado um interesse específico o qual, a determinada altura, tenha visto como 

necessário aprofundar. Se ele fala disso ou daquilo apenas após a virada do século, não 

significa que não se inquietasse com o assunto anteriormente, ou que o desconhecesse. Porque 

se assim o supormos, ao invés de dar um passo adiante sobre o que se tem escrito sobre 

Bernardes, damos dois atrás. Assim, se estas práticas e sermões não possuem data, não custa 

nada referi-las, menos para reforçar uma temporalidade que vimos buscando – porque nisso 
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não são garantia de coisa alguma – e mais para apreender como o tema da oração não se 

limitava aos livros de cabeceira, mas era abordado à viva voz 
301

: 

 
Com estas duas azas [a oração e a mortificação] pois voa a alma para o 

deserto: ut volaret in desertum, isto he, para o Oratório, para a Congregação, 

que he hum retiro do mundo no meyo do mesmo mundo: e toma este lugar 

por proprio para a sua assistência in locum suum: que na verdade a 

Congregação toda he lugar de todos. Congregados e Congregantes o 

primeyro lugar de huns he o coração dos outros. 
302

 

 

 

Esta “prática”, uma atividade que aproximava o sacerdote do auditório, tinha por 

tema a oração, e glosava aquele versículo de São João “Eu sou a porta. Se alguém entrar por 

mim será salvo; entrará e sairá e encontrará passagem” 
303

. Após apresentar a exegese baseada 

em Santo Agostinho, e interpretar este entrar e sair como a alteração entre vida ativa e vida 

contemplativa, Bernardes se dirigia aos circunstantes nas seguintes palavras: 

 

He matéria muy própria do lugar, e do tempo em que estamos. Porque assim 

a festa como a caza são do Espírito Santo. E o Espirito santo he mestre da 

oração, e a Congregação escola. Congregados estavam os apóstolos no 

Cenaculo para orarem, e oravam para receberem o Espirito Santo. 
304

 

 

Ele segue apresentando os enormes benefícios da oração, e também repreendendo 

que os fiéis não se pegassem deste santo exercício com a devida dedicação, por não se 

beneficiarem da oportunidade que a Congregação lhes oferecia:  

 
Neste Oratorio foy Deos servido abrir huma continua fonte, que mana de dia, 

e também de noyte. Muytos entrão e não se aproveytão, vem orar os outros e 

não orão: vem o bom exemplo, e não o seguem: acabão de ouvir a pratica, e 
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saem a fazer o passeo; e não he isto o ter o pé junto da água e ficar seco, e 

estéril? 
305

 

 

Esta prática é ainda documento importante de todo o ciclo de atividades que 

incluía a prática da oração mental. Bernardes se mostra indignado com o fato de, durante a 

confissão, os fieis leigos se desculparem de não praticar a oração, um por se dizer ocupado, 

outro por ser pecador, casado e não se querer meter com santidades 
306

. A resposta de 

Bernardes é quase impaciente: 

 
Pergunto: os que a frequentão não são ou forão pecadores, não são 

occupados, seculares e de todoo estado: não há muytos rudes ou pelo sexo 

feminino, ou pelas poucas letras, ou pelos poucos annos. Absolutamente 

digo que não escuza nenhum deste impedimentos. 
307

 

 

Isso porque a própria literatura produzida pelos membros do Oratório não se 

destinava apenas ao uso dos congregados, isto é, aos clérigos: seguindo a ideia primitiva dos 

Estatutos que, como vimos, dividia o empenho dos membros da Congregação entre o seu 

aperfeiçoamento e a conversão dos próximos, e de acordo com sua vocação missionária, 

Quental indagava: 

 
Que desculpa terá logo nenhum Christão, de não ir para o Ceo pelo caminho 

real, e seguro? E mais quando nenhuma das escusas que para isto dão, he de 

aceytar: todas as que se costumam dar, topão em hua de duas, ou que por sua 

rudeza não tem capacidade para exercício tão alto, ou que por suas 

occupações não tem tempo para o fazer. Aos primeyros pergunto, se com 

toda essa rudeza sabem considerar no que lhes importa, ou se tendo um 

negocio grave considerão nelle? E se bem sabem considerar nestas 

temporalidades, como só não sabem, nem podem considerar no negocio mais 

importante, que he o de sua salvação, e dos meyos para ella? E mais quando 

a oração consiste mais nos affectos da vontade, do que nos discursos do 

juízo? Aos segundos pergunto, se com todas as suas occupações tem tempo 

para comer, dormir e ainda recrear? E se para tudo isso tem tempo, como só 

o não tem para exercício de tanta importância? E mais quando entre as 

mesmas ocupações se pode ter? 
308

 

 

A indignação de Bartholomeu do Quental era, como vemos, partilhada por 

Manuel Bernardes. Desde fins da Idade Média que a oração mental deixara de ser o apanágio 

dos monges contemplativos para se estender a todos os membros da cristandade: metodizada 

com os holandeses e alemães da Devotio Moderna, ela se torna, já no século XVI, uma prática 
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difundida entre leigos piedosos, beneficiados com os partidários do recogimiento, sobretudo 

franciscanos, que buscavam universalizar-lhe a prática e torna-la fundamento de conversão e 

reforma espiritual 
309

. Assim, ensinar o povo a rezar significava assumir que esse povo, as 

pessoas humildes, camponeses, e “mulheres ignorantes” eram capazes de realizar na vida 

presente os ideais de mortificação, abnegação e perfeição espiritual. Como dizia Bernardes, 

“hum rustico, ou hua molher simplex com oração, entende as vezes estes pontos com mayor 

firmeza, e clareza, que hum Theologo sem oração” 
310

. Desde, é claro, que bem assistidos por 

um consciencioso diretor espiritual. 

Voltando àquela prática de Bernardes, lemos como ele desmonta um por um os 

argumentos dos que se desculpavam por não praticar a oração mental: 

 
Não escuzão primeyramente as occupaçoens; porque este ocio santo he mays 

importante que todas [...] Não escuzão os graves peccados: antes estes 

necessitão mais da graça e misericordia de Deos rogado muytas vezes para 

se perdoarem [...] Não escuza a rudeza de entendimento; porque a oração 

não depende, como me diziam, de discursos, senão de affectos [...] Não 

escuza também o sexo feminino: porque antes lhe he muyto natural a 

piedade e devoção [...] Não escuza finalmente a idade pueril [...] são arvores 

pequenas; se as cultivarmos, crescerão direytas ao Ceo. 
311

 

 

Em outras palavras, a oração mental está ao alcance de todos, e a principal missão 

da Congregação era instruir as pessoas sobre como é possível alcança-la. A atitude de 

Bernardes é apenas aparentemente ambígua a este respeito: se ora condena a falta de oração, 

com o que muitas almas se divertem de sua própria salvação – neste sentido ele antecipa 

aquela pedra de Afonso de Ligório, segundo o qual não há salvação sem oração – ele 

frequentemente constitui o seu auditório apelando para a divulgação da oração mental: 

 
Nem he tão pouco uzado este divino Exercicio (specialmente despoys que 

nosso Santo Patriarca, e esta mínima Congregação o puzerão em publico) 

que o não tenhão quotidianamente em caza, e nos templos muytos de toda a 

sorte, e estado de pessoas: verificando-se da nova Jerusalém da Igreja, o que 

predisse Zacarias: que derramaria Deos sobre ella o espirito de sua graça, e 

oração: Effundam super habitatores Jerusalem spiritum gratiae et precum. 

Louvores à Divina Bondade, que assim abre seus tesouros a todos, os que 

querem aproveytarse delles. 
312

 

 

Além de seu trabalho em divulgar a prática da oração mental a todas as pessoas, 

tratemos de sua atuação junto aos companheiros de roupeta. Assim como o prepósito dos 
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Oratorianos, Bernardes, Mestre dos Noviços e Prefeito Espiritual dos congregados de Lisboa, 

cumpria junto ao seu instituto o papel de diretor de consciências e, se esta expressão não for 

demasiado rebuscada, de mentor intelectual da primeira geração da Congregação, sendo 

respeitado em sua época, e na posteridade, pela sua enorme capacidade literária, sendo não 

raro considerado um “mestre da língua”. Até que ponto esta memória em torno de Bernardes 

dificulta a interpretação de seu papel como escritor espiritual e confessor, veremos mais 

adiante. Preocupando-se com a divulgação da oração e de uma consciência atenta ao poder 

nefasto do pecado (Bernardes era leitor assíduo de alguns nomes como São João Crisóstomo), 

produziu vários livros nos quais aborda os temas principais da espiritualidade de seu tempo. 

Além disso, foi ele quem escreveu aquelas que seriam as regras a serem seguidas, no âmbito 

da oração mental, pelos membros de sua casa. 

A Direcção para ter os nove dias de Exercicios 
313

, impressa postumamente como 

parte do primeiro tomo dos Tratados Vários 
314

, de 1737, não foi obra divulgada para o 

grande público, mas destinava-se a oferecer um método – complementar aos Estatutos e aos 

anseios de Quental – para os congregados, os quais, cada um, devia realizar uma espécie de 

recolhimento em seu quarto e lá permanecer por nove dias, em práticas de oração e 

mortificação. Também os noviços, após o primeiro ano de provação o fariam, e os sacerdotes, 

antes de celebrarem a primeira missa. Nos dois últimos casos, eram realizadas confissões 

gerais 
315

. É bastante lógico até, na verdade, que fosse o padre Bernardes a redigi-los – o que, 

segundo José Sebastião da Silva Dias, se deu entre os anos de 1695 e 1698
316

 – uma vez que, 

de acordo com os mesmos Estatutos, o Prefeito Espiritual devia acompanhar os exercitantes 

nesse recolhimento 
317

. 

Neste pequeno tratado, verdadeiro “vade-mecum da vida espiritual” 
318

, Bernardes 

apresenta, de imediato, dez Avisos sobre os exercícios em sua generalidade. Segundo Ebion 
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de Lima, “aviso” era um termo corrente na literatura ascética de então, com que o autor 

apresentava a sua experiência em matéria de oração e mortificação 
319

, ou, em outras palavras, 

sua prática de “vida interior”. Neles, Bernardes recomenda a boa vontade e o desejo sincero 

de praticar os exercícios (aviso I), a intenção pura e reta, além da mera obrigação
320

 (aviso II), 

o abandono das ocupações cotidianas, pois a oração não é outra coisa que “hum esquecimento 

das cousas terrenas para subir às celestiais” (aviso III) e o cuidado com a própria saúde, para 

que os dias de oração não façam passar por devoção espiritual algum tipo de melancolia 

(aviso IV). Recomenda ainda que o exercitante se fie de um padroeiro, um santo de sua 

preferência, que o auxilie junto a Deus (aviso V), evite a todo custo os pecados veniais, e 

transgressões mínimas aos Estatutos (aviso VI), reparta racionalmente os exercicios pelo dia 

(aviso VII), não se fie de si mesmo, mas se entregue aos cuidados do diretor espiritual (aviso 

VIII), se dedique fervorosamente a seguir os exercicios (aviso IX) e creia que todos os 

progressos que obter os tenha conseguido pela graça de Deus, e não por mérito próprio (aviso 

X). 
321

 

A intenção de Bernardes é visivelmente metódica, e eminentemente prática: 

diferentemente de outros escritos seus, de que falaremos ao longo deste estudo, esta Direcção 

deve ser compreendida como sua contribuição especialmente direcionada para a empresa 

oratoriana, preocupada, entre tantas coisas, com a dignidade dos sacerdotes e, por esse 

motivo, aprofundar a vida interior por meio deste ensaio de nove dias adquire tamanha 

importância. Por esse mesmo motivo o texto de Bernardes é bastante seco e prescritivo. Sua 

preocupação se dirigia aos resultados destes exercícios, traindo uma enorme confiança no 

método. Como nos diz Louis Cognet, este tipo de prática espiritual é típico da Época Moderna 

e, se o termo não é excessivamente genérico, de uma espiritualidade moderna: a ênfase numa 

metodização da vida interior 
322

, que na Península Ibérica, como em França, adquire uma 

grande importância e difusão, foi um importante capítulo do crescimento e afirmação de uma 
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piedade mais individualizada, uma religiosidade mais pessoal que, segundo pensamos, não 

deve ser entendida como um mero paralelo à Reforma Católica – uma espécie de 

contrapartida ao reforço institucional – mas era, em grande parte, um resultado desta mesma 

“metodização”. Ressaltemos, entretanto, que o apelo às formas individualizadas de 

religiosidade não pode levar a compreender os exercitantes como precursores de um pretenso 

individualismo – mesmo os considerados heterodoxos, em sua maioria, não se sentiam 

apartados da Igreja ou das formas coletivas da religiosidade. 

Bernardes divide os exercícios em dezesseis etapas, as quais devem ser 

observadas com toda a diligência: 1) oração mental; 2) oração vocal; 3) missa (ouvida ou 

celebrada) e comunhão sacramental; 4) ação de graças após a comunhão; 5) comunhão 

espiritual; 6) lição espiritual; 7) meditação sobre o Santíssimo Sacramento e sobre os 

merecimentos de Maria Santíssima 8) uso de jaculatórias; 9) presença de Deus; 10) 

consideração sobre as lições e meditações; 11) apontamentos por escrito; 12) penitências; 13) 

prestação de contas ao diretor espiritual; 14) exame geral de consciência; 15) exame particular 

de consciência; 16) confissão sacramental. 
323

 

O principal de todos é a oração mental. Bernardes a recomenda quatro vezes por 

dia, gastando o exercitante, assim como previa Quental, cerca de uma hora em cada exercício: 

ao se levantar pela manhã, juntamente aos outros irmãos; após ouvir ou celebrar a missa 

matutina; pela tarde, em horário distante das refeições e à noite, antes de dormir. A divisão 

para os dias de oração é ainda reveladora: nos três primeiros dias, meditar sobre pontos da via 

purgativa; nos próximos três dias, pontos da via iluminativa; nos três últimos, em pontos da 

via unitiva.  

Este esquema se assemelha muito àquele dos exercícios de Santo Inácio, pois, 

como veremos, Bernardes deve muito à espiritualidade de seu tempo, impregnada pelo valor 

concedido à ascese pelo fundador da Companhia, muitíssimo influente no mundo ibérico. 

Também eles consistiam em meditações divididas para cinco momentos do dia, cada um com 

duração média de uma hora, nas três primeiras semanas, num quarto escuro. A primeira 

semana trata da consideração e contemplação dos pecados; a segunda, da vida de Cristo; a 

terceira da Paixão de Cristo. Na quarta, apenas quatro orações com o quarto iluminado. É 

quando se reflete sobre a ressurreição
324

. 

Tais divisões e regras se tornam lugar comum com o passar dos anos, presentes 

como estavam em várias obras sobre o tema. Teremos oportunidade de aprofundar estas 
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constatações mais adiante. Cumpre por enquanto comprovar que a obra de Manuel Bernardes, 

não obstante as inúmeras influências bibliográficas (ela se constitui, como é notório, num 

intertexto de leituras espirituais), se queria conformar às diretrizes propostas por Bartholomeu 

do Quental, porque, segundo compreendemos a trajetória de ambos, lhes era especialmente 

caro, num primeiro momento, consolidar o projeto do Oratório de Lisboa. É nesta direção que 

o seu esforço precisa ser compreendido.  

Temos assim a oportunidade de perceber esta deliberada repetição de Bernardes 

do esquema de Quental, que ambos consideravam o meio mais seguro em se tratando das 

práticas de oração: 

Nunca se entre na oração sem preparar o espírito. Já se sabe que esta 

preparação huma he próxima, outra remota; esta consiste nas diligencias, 

com que entre dia se traz o espirito recolhido, que todas as se reduzem à 

mortificação dos sentidos, payxoens, e potencias; e presença de Deus 

exercitada em actos ou simples, ou feytos com jaculatórias. A próxima 

consiste na lição espiritual da matéria, sobre o que hey de orar, e em alguns 

actos pios exteriores, e interiores, posta já a pessoa no lugar da Oração. 
325

 

 

A referência às jaculatórias
326

, presente de maneira incipiente no texto de Quental, 

indica ainda que Bernardes entende desenvolver as ideias deste, ou leva-las adiante, 

completando-as onde achasse que isso era necessário. É por isso que encontramos em seus 

escritos, especialmente aqueles de caráter mais prático, este descer às miudezas:  

 
Advirta-se, e evite-se com grande cuydado o vicio, que o santos chamaõ 

somnolencia do coração, que he estarse hum nem bem vigilante, nem 

dormindo, embelesado em certo logrosinho da natureza descansada, e dos 

fumos tenues que estão subindo o cérebro, e da postura acomodada dos 

olhos, cabeça e mais membros. 
327
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Completar a doutrina de Quental: porque este é o dever do Mestre dos Noviços. 

Ora, quaisquer membros da Congregação tinham acesso à leitura de várias obras espirituais à 

disposição “na livraria commua” 
328

. Por que então escrever sobre o mesmo assunto? Por que 

Quental e Bernardes se dariam a este trabalho se o que menos desejavam era se tornarem 

notórios, por assim dizer, pelo engenho? Somos levados a concluir que é uma tomada de 

posição. Os oratorianos tomavam para si a ideia da oração mental e queriam leva-la até às 

últimas consequências: torna-la para si o edifício da reforma espiritual e para as outras 

pessoas um instrumento de conversão e transformação. E era preciso, como estamos vendo, se 

tornarem referência sobre o tema, numa época em que muito se escrevia sobre ele. 

Na segunda meditação acrescida por Bernardes neste seu livro para os nove dias 

de exercícios, ele apresenta, de fato, os benefícios da vocação do congregado. Estes se acham 

defesos das várias tentações que divertem o homem de si mesmo e da presença contínua de 

Deus em sua vida, porque dedicado a práticas espirituais (mortificações, jejuns, frequência 

diária aos sacramentos da Comunhão e da Penitência) e aos ofícios divinos próprios dos 

sacerdotes, obedecendo a seus superiores e corrigindo-se na companhia de seus irmãos, 

agradam muito a Deus e conservam consigo a Sua graça: 

 
Logo o fazerte Deos Congregado, foy como se hum Rei desse a hum seu 

criado hum officio nobre de grandes rendas com que se pode fazer cada vez 

mais rico e poderoso [...] Pondera pois o grande beneficio que Deos te fez, 

em que ao mesmo tempo que outras almas como a tua, estão no século 

encadeando peccados com peccados , e amontoando lenha para arderem no 

inferno: e tu estás recolhido em huma caza e modo de vida, onde vás 

ajuntando virtudes e virtudes, e aumentando excessivos lucros de glória. 
329

 

 

Mas, segundo Bernardes, o principal benefício de que gozam os congregados é a 

oração mental. Segundo ele, os frutos desta oração são tantos que as Escrituras, os Santos 

Padres e os “doutores místicos” não se cansam de enumerá-los, e a experiência 

cotidianamente o demonstra. A oração mental vence as tentações, afugenta os demônios, 

reforma a vida, limpa a alma, dispõe o espirito, dá sabedoria, alegria, serenidade na hora da 

morte, entre tantas outras maravilhas. E, enquanto em outras religiões, ou seja, em outros 

institutos de vida consagrada a sua prática se evanesceu com o passar dos anos, ficando-se 

apenas com o espírito da oração vocal, no Oratório ela se conservava e lhe conferia mesmo a 

razão de ser: 
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Pondera em terceyro lugar, como na nossa Congregação se pratica este 

Exercicio tão ex professo, que nele está fundada essencialmente; e por isso 

se chama Congregação do Oratório, como se nota nas liçoens da festa de 

nosso Santo Padre Filippe Neri; onde se diz; que querendo o Santo criar, e 

conservar a seus filhos nestes santos Exercícios, inventou, e instituiu a 

Congregação do Oratório. 
330

 

 

A construção da autoimagem da Congregação por parte de Bernardes participa da 

vontade de inculcar nos novos membros, sob sua responsabilidade, a dimensão da empresa 

oratoriana na sociedade portuguesa de fins do século XVII, tanto em sua realidade urbana, 

como destacamos para a Lisboa da primeira casa, a do Espírito Santo, no primeiro capítulo, 

quanto no que toca às missões realizadas no interior. E, a despeito da constatação de Eugênio 

dos Santos, de que a unidade administrativa dos institutos em Portugal quedava 

comprometida com o passar dos anos 
331

, assim como o refere Vivien Ishaq para o caso 

pernambucano 
332

, a inciativa de Bernardes – porque era isto que estava ao seu alcance – era 

levar os membros do instituto a se acercarem de sua vocação e, por assim dizer, de seu 

carisma particular, colocando-se a disposição de um projeto encaminhado no mundo 

português de então, um projeto que o próprio Bernardes assumira com todo o zelo. Assim 

propõe aos exercitantes as seguintes resoluções: 

 
Primeyra, que nunca largues a tua Mãe a Congregação [...] Segunda, ajuda a 

esta tua espiritual mãe quanto alcançarem tuas forças no espiritual, assim 

como no temporal: porque assim te confirmas e radicas mais na tua vocação, 

e te mostras agradecido, e te fazes a todos amável, e serves a Deos com 

todos aquelles braços, que esta Mãe tem para servillo [...] terceyra, põem em 

praxe fiel, e pontual todos os Estatutos, e mais estylos da caza sem 

interpretaçoens, nem epiqueas, fazendo grande caso da mínima regra, e 

sogeytando-se a todos como se fora um Noviço: porque isto he de verdade 

ser bom Congregado. 
333

 

 

Este Oratório, razão de ser da Congregação, cravado no “meio do mundo”, no 

coração de uma Lisboa novamente corte, com todos os problemas de uma cidade que já não se 

imaginava o centro do mundo – não havia razões para isso desde há muito –, mas que tinha de 
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lidar com os problemas de uma grande cidade europeia, é a experiência a ser propagada e 

defendida, e havia encontrado, desde o inicio do instituto, quem o fizesse. Mas, para 

Bernardes, em primeiro lugar, para que a oração mental se tornasse realmente uma prática 

cotidiana de toda uma nação cristã, consciente das possibilidades muito curtas de salvação – 

um tipo de consciência relativamente comum nos seiscentos – os oratorianos é que deveriam 

se fazer presentes naquela sociedade, como baluartes deste grande projeto espiritual. É assim 

que, para voltarmos aos exercícios dos nove dias, Bernardes ajuda a idealizar aquele 

oratoriano que apresentamos no primeiro capítulo; mais que idealizá-lo, ele quer que aquele 

“tipo ideal” – com a licença da expressão – se transforme em realidade: 

 
Seja o fruto desta consideração huma determinação firme de que não has de 

quebrar com advertência Estatuto algum, por mínimo que seja [...] não 

acompanhar muyto, nem travar amizade particular com os sogeytos, que são 

nessa obseervancia defeytuosos [...] crer firmemente que mais agradas a 

Deus com a pontualidade destas observancias, do que em muytas outras 

obras feytas por arbítrio proprio [...] examinate nesta matéria muytas vezes 

cada dia, e assim como te achares compreendido, arrepende-te, castiga-te, e 

accuza-te ao Padre Espiritual, ou ao Prelado e pedelhe penitencia [...] quando 

a noyte se le o capitulo do Estatuto, ou Appendix, atende ao que se le com 

reflexão, se nisso faltas, e faze proposito de o guardar. 
334

 

 

Pela natureza do documento, e por motivos externos à escrita de Bernardes, que 

daqui a pouco abordaremos, a Direção para ter os nove dias enfatiza o papel ativo do 

oratoriano em se conformar ao ideal de perfeição calcado na oração mental e em difundir esta 

prática entre os fieis leigos. Segundo José Sebastião da Silva Dias, este documento é 

fundamental para compreendermos a espiritualidade do Oratório 
335

 e, como podemos agora 

acrescentar, fundamental para corroborar a nossa intuição de que Bernardes se preocupava 

não apenas com o interior de sua Congregação, mas também com a imagem que dela tinham 

os portugueses dos seiscentos. 
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 DIAS, José Sebastião da Silva. A Congregação do Oratório de Lisboa... , op. cit., p. XIII. Segundo este autor, 
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participar do lugar comum era estabelecer-se, ou seja, ocupar um lugar. 
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2. 2 A espiritualidade de Manuel Bernardes 

 

 

De tudo o que dissemos no item anterior, atente-se o leitor para as seguintes 

considerações: em primeiro lugar, o período compreendido entre a publicação das Meditações 

sobre a Paixão, segundo livro da trilogia de Bartholomeu do Quental sobre a vida de Cristo, 

até à Direção para os nove dias, de Manuel Bernardes (num total de, pelo menos, 23 anos) 

assinala o momento de consolidação da Congregação do Oratório em Lisboa e sua difusão 

pelo mundo português (o leitor deve se recordar que, como dissemos no primeiro capítulo, o 

os oratorianos já haviam chegado, em 1698, até à Índia). Se, como mostramos no primeiro 

capítulo, havia uma série de espaços a conquistar, tanto fisicamente – ou seja, um local para 

habitação dos congregados, e para a realização das práticas espirituais – quanto legalmente – a 

aprovação da Santa Sé e a aquiescência dos poderes locais, como a Coroa e o Arcebispado –, 

havia, ao mesmo tempo, outro espaço no qual a Congregação precisava se estabelecer. Este 

lugar é aquele da espiritualidade, da literatura, das doutrinas e das ideias. É o “espaço 

interior”. 

Como pudemos perceber, Quental e Bernardes se esmeram por adentrar neste 

complexo campo de controvérsias e definições que era a espiritualidade católica do século 

XVII. Um campo que possuía suas regras próprias, suas heranças e tabus, e, além disso, 

mecanismos poderosos de exclusão e diferenciação, que atuavam sobre estas regras e sobre os 

indivíduos que aí adentravam – como o caso da Inquisição. 

Em segundo lugar, este arco temporal compreende uma primeira etapa na 

produção intelectual de Manuel Bernardes, talvez a mais complicada por conta da missão que 

este assume frente aos congregados, e pelos compromissos que acaba por estabelecer – 

verdadeiras escolhas culturais – que o tornavam extremamente integrado ao seu tempo, o que 

provavelmente lhe assegurou a feliz memória de que goza entre os oratorianos e nas letras 

portuguesas.  

Para compreendermos a atuação de Manuel Bernardes em sua época, será preciso, 

mais do que nunca, organizarmos a exposição segundo um esquema que visibilize, em 

primeiro lugar, a sua formação; em segundo lugar, o conjunto de textos em que o seu discurso 

se insere; e em terceiro lugar, as soluções que ele administra diante das polêmicas que lhe 

batem à porta, tendo em mente que, segundo estamos argumentando, sempre que o jogo da 

escrita é jogado, é todo um projeto – o Oratório – que entra em campo. 
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2. 2. 1 Por uma não-biografia 

 

Não enxergue o leitor como uma grande contradição o fato de Manuel Bernardes, 

o qual até agora descrevemos, através de seus escritos, como um pedagogo, e um especial 

partidário do ascetismo, ser considerado, pela maioria dos que lhe escrevem biografias, como 

um místico. Foi por esta imagem do oratoriano que Celso Vieira, num elogio que lhe fez em 

1944, entrou num debate com o Pe. Serafim Leite, segundo o qual “Bernardes não era um 

místico, era um asceta” 
336

. Vieira lhe deseja enfiar uma centena de definições teológicas e 

autoridades goela abaixo, sem, contudo, atentar-se para o fato de que, na época mesma em 

que escrevia – por conta do tricentenário de Bernardes – a relação de complementaridade 

entre ascese e mística não ser ponto totalmente aceito no âmbito da teologia católica, mas se 

constituía como um debate aberto. 
337

  

De uma maneira ou outra, a posição de Celso Vieira é muito semelhante à de 

Mário Gonçalves Viana, que escrevia três anos antes e, assim como é o caso para o livro de 

Vieira, considerava Bernardes um escritor clássico e místico. A título de introdução à 

Excerptos de Nova floresta, coletânea que reúne trechos da obra mais extensa de Bernardes, 

escreve um “Ensaio histórico-crítico”, privilegiando, como dissemos, os aspectos estilísticos 

de sua escrita, ao colocar Manuel Bernardes entre  

 
os grandes clássicos portugueses, na honrosa categoria de um dos maiores 

entre os maiores [...] superior ao padre Vieira, pela harmonia do seu estilo e 

suavidade da dicção [...] no castiço e na variedade. Por que razão acontece 

isto? Porque Bernardes escreve com adorável simplicidade; nunca pretende 

dar nas vistas, nem produzir efeitos espetaculosos [...] 
338

. 

 

E, muito embora busque destacar o autor como “psicólogo”, “crítico dos 

costumes”, “místico” e “moralista”, permanece como dominante em sua crítica o Bernardes 

“clássico”, o escritor barroco cujo estilo simples e conciso seria um tesouro para a literatura 

portuguesa. O místico surge a seguir: 

 
O insigne Oratoriano foi um grande místico. As páginas desta categoria 

encontram-se dispersas por todos os seus trabalhos. Se há, nesta vasta e 
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admirável obra, livros essencialmente místicos, no entanto não há livro 

algum onde o misticismo não irrompa, forte, pujante e ardente 
339

. 

 

Antônio Coimbra Martins, escrevendo em 1962, alerta para o fato de que a 

mitologia criada em torno de Bernardes, sempre “rotulado com maior ou menor pompa de 

mestre da língua” 
340

, se havia traduzido, até aquele momento, numa desatenção à sua obra, 

doutrina e ideias, pois a sua compreensão se tinha regulado, até então, por pressupostos 

estéticos, o que advém, segundo este autor, do pouco conhecimento que possuímos da vida de 

Bernardes, e de uma visão um tanto superficial de sua obra. Isso é de fato visível na biografia 

que lhe escreveu Antônio Feliciano de Castilho, onde Bernardes é comparado a António 

Vieira, a partir do estilo literário: 

 
 Lendo-os com atenção, sente-se que Vieira, ainda falando do céu, tinha os 

olhos nos seus ouvintes; Bernardes, ainda falando das criaturas, estava 

absorto no Criador. Vieira viva para fora, para a cidade, para a corte, para o 

mundo; Bernardes para a cela, para si, para o seu coração. Vieira estudava 

galas e louçainhas de estilo; achava-as, é verdade, tinha boa mão no afeiçoá-

las e uma graça no vesti-las como poucos; Bernardes era como estas 

formosas de seu natural, que se não cansam com alindamentos, a quem tudo 

fica bem; que brilham mais com uma flor apanhada ao acaso, do que outras 

com pedrarias de grande custo 
341

. 

 

Isso é verdadeiro ainda para Celso Vieira. Após o tradicional paralelo estabelecido 

com Antônio Vieira, o autor expõe, através de belas metáforas, o que seria o essencial da 

produção bernardeana, ou seja, seu estilo: 

 
Polifonia orquestral de efeitos, no seu estilo, em policromia incessante de 

mutações, na sua escala. Através das claves e das cores, tem o próprio 

elemento nessa variedade musical ou espectral de tons e semitons. 

Desenvolve os conceitos num irisar de cambiantes, modula os períodos a 

maneira de acordes 
342

. 

 

O mesmo ocorre em Mário Martins, quando este aborda a intertextualidade da obra de 

Bernardes com relação a Calderón de la Barca (1600-1681), à Bíblia e a Shakespeare (1564-

1616), no que diz respeito à presença de lugares comuns da passagem do tempo e da 
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inevitabilidade da morte. O tema, de cunho religioso, é abordado na perspectiva do mero 

registro textual. 
343

 

Se Maria Lucília Gonçalves Pires avança na discussão propondo, apesar de uma 

perspectiva direcionada, sobretudo, ao texto de Bernardes, que o oratoriano, atento à realidade 

do seu tempo, se distancia daquela imagem de Castilho 
344

, Ebion de Lima já havia oferecido 

uma nova solução 
345

 à complexa questão de que, ao estudarmos a obra de Bernardes, vemo-

nos como que cercados pelo mito construído em tono de sua figura, advindo por vezes um 

nacionalismo literário, que além de enfadonho, sacraliza o oratoriano e desautoriza as 

opiniões a contrapelo.  

Quando intentamos uma “não-biografia” de Bernardes, temos de levar em 

consideração que, porque estamos preocupados em compreender o seu imaginário a partir da 

temporalidade de sua atividade intelectual – seus livros, onde este imaginário se torna 

acessível – escrever-lhe uma biografia para daí extrair conclusões a respeito de suas 

inclinações pode ajudar a construir aquele mito em torno de sua figura, ou substituí-lo por 

outro. O problema não é o mito, nunca foi. A atividade do historiador acaba por dialogar com 

eles e resulta, muitas vezes, em sua reprodução. O problema é que daí surgem duas 

consequências negativas. A primeira nós já mostramos: o mito se converte numa imagem de 

Bernardes, o gênio literário de temperamento brando e místico 
346

, de obra muito extensa e 

vida muito resumida, sobretudo porque todos se atêm à resenha, algo fantasiosa, que Diogo 

Machado escrevera, ainda no século XVIII, onde, seguindo a mania nobiliárquica da época, 

arranjara raízes ilustres para a árvore genealógica de Bernardes: 

 
P. Manoel Bernardes naceo em Lisboa a 20 de Agosto de 1644, e a 27 do 

dito mez, e anno recebeo a graça bautismal na Igreja de Nossa Senhora do 

Loureto. Foram seus progenitoes João Antunes, e Maria Bernardes filha de 

João Bernardes Cavalleiro da Ordem de Christo, Avaliador do Fisco Real, e 
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sobrinho de Antonio Leite Pereira moço da Camara de Filippe IV, Cavaleiro 

Fidalgo, e Familiar do Santo Oficio 
347

. 

 

Em segundo lugar, pelo efeito inverso que tal empresa pode produzir. Neste 

sentido é importante atentar para uma crítica feita por Pierre Bourdieu à noção de “história de 

vida”. Segundo este autor, “tratar a vida como uma história, isto é, como a narrativa coerente 

de uma sequencia significativa de eventos”, cujo desenlace, acrescentamos, ilumina todo o 

resto, “talvez seja ceder à ilusão retórica, a uma representação comum da existência que toda 

uma tradição literária”, o romantismo, “não deixou e não deixa de reforçar” 
348

. O mesmo tipo 

de ilusão persegue a interpretação das condições de escrita de um literato, fazendo com que se 

remeta a obra ao autor, numa relação pretensamente transparente, e quase dedutiva. 

Atendo-nos a intenção de não biografar Bernardes para evitar romanceá-lo – o que 

não quer dizer que o faça toda biografia, apenas que este não é nosso interesse – é importante 

destacar que, não obstante o adjetivo místico ajudar a compor uma imagem indulgente para o 

oratoriano, não é possível negar que boa parte do que esta palavra tão imprecisa parece 

abrigar sobre o seu vasto campo semântico, no que diz respeito ao cristianismo, parece ter 

sido relevante para Manuel Bernardes. Contudo, como veremos, a sua mística, não é nenhuma 

idiossincrasia literária; antes, como aquela doutrina da oração que ele e Quental pregavam no 

último terço do século XVII, as suas ideias sobre contemplação foram cuidadosamente 

estudadas, como pedia o tempo. 

Bernardes nasceu em 1644 e morreu em 1710. Em 1674, portanto com trinta anos, 

este lisboeta, ex-aluno dos jesuítas do Colégio Santo Antão, bacharelado em Artes, Teologia e 

Cânones pela Universidade de Coimbra, instituição de maior prestígio à época, e 

anteriormente requisitado como confessor pelo bispo do Viseu 
349

, faz a sua entrada na 

Congregação do Oratório de Lisboa. Como já sabemos, torna-se Mestre dos Noviços e 
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Prefeito Espiritual do instituto, sendo reputado durante a sua vida, como excelente escritor e 

muito douto na “Theologia Mystica” 
350

. 

Alguns fatos da vida de Bernardes são historicamente relevantes
351

, como por 

exemplo, sua saúde frágil. Como ele mesmo escreve ao “leytor benévolo”, no início de seu 

Luz e Calor, de 1696, visava “suprir pelos voos da penna, os passos, que por meos achaques, 

não posso dar nas Missões, que mandão os Estatutos desta minha Congregação”
352

. Refere-o, 

ainda, uma carta do padre Bartholomeu do Quental, escrita seis anos antes, a 16 de setembro, 

e endereçada aos oratorianos de Braga. Nela nos conta que, àquela altura, o “P. MANOEL 

BERNARDES estava na quinta, em convalescença”. Esta quinta é, provavelmente, a Quinta 

do Valle do Pereiro, onde os oratorianos adoentados ficavam para se recuperar.  Segundo Jean 

Girondon, citando um documento contemporâneo, desde 13 de março de 1687, Bernardes, 

“encontrando-se com pouca saúde muito debilitado em suas forças solicitara um exemptio ab 

officiis, o qual lhe foi concedido por nove anos” 
353

. Isto significa que, diferentemente de 

outros companheiros de roupeta, nem sempre o padre Bernardes estava disponível aos fiéis, 

mas se encontrava recolhido. Como veremos mais adiante, esta situação é significativa. 

É curioso como uma vida simples como a sua, sem grandes acontecimentos, sem 

grandes inquietações e com pouca “política” tenha chamado a atenção de um número maior 

de estudiosos que a vida de Quental, muito mais agitada e recheada de feitos. Mas pensar 

assim parece supor Bernardes pouco ou quase nada atuante. O que não é verdade. 

Antes de perder o juízo em 1708, e entrar para a Ordem Terceira do Carmo, 

Bernardes, com efeito, havia escrito um grande número de livros, alguns dos quais publicados 

apenas postumamente. São eles: Exercícios espirituais e meditações da via purgativa; sobre a 

malícia do pecado, vaidade do mundo, misérias da vida humana e quatro novíssimos do 

homem (1686), 2 volumes; Pão partido em pequeninos para os pequeninos da casa de Deus. 

1ª parte (1696); Luz e calor. Obra espiritual para os que tratam do exercício de virtudes e 
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caminho de perfeição (1696); Armas da castidade (1699); Meditações sobre os principais 

mistérios da Virgem Santíssima Senhora Nossa, Mãe de Deus, e Rainha dos Anjos e 

Advogada dos Pecadores (1706); Nova floresta ou selva de vários apótemas ou ditames 

sentenciosos espirituais e morais em que o útil da doutrina se junta ao vário da erudição, 

assim divina como humana. (em cinco tomos, de 1706 a 1726); Sermões e práticas, 1ª parte 

(1711) e 2ª parte, (1733); Os últimos fins do Homem; salvação e condenação eterna (1728); 

Estímulo Prático para seguir o bem e fugir o mal. Exemplos seletos das virtudes e vícios, 

ilustrados com reflexões (1730); Paraíso dos contemplativos. Composto em italiano pelo 

padre Fr. Bartolomeu de Salucio e traduzido com anotações. (1739). 
354

 

Por meio destas obras, mas, sobretudo pela mais conhecida, a inacabada Nova 

Floresta, é que os estudiosos do campo da literatura se interessaram pelo estilo bernardeano, 

bastante amaneirado em comparação com António Vieira. Bernardes seria o “anti-barroco” 

por excelência, prosador clássico que redime a língua no fim de um conturbado século XVII. 

Em nosso estudo, entretanto, essa perspectiva só interessa marginalmente, porquanto faça 

parte de sua escrita e termine por enformar aquilo que mais buscamos com suas obras, isto é, 

uma maneira de documentar o imaginário sobre a vida espiritual e, a partir dele, sobre o diabo 

no Portugal de fins dos seiscentos, que é o assunto de nosso próximo capítulo. Assim, tanto 

quanto detalhes de sua vida forem importantes para esclarecer algum ponto de seu imaginário, 

os retomaremos ao longo do texto. 

 

 

2. 2. 2 Espiritualidade e leitura 

 

A literatura espiritual 
355

 produzida nos séculos XVI e XVII, sobretudo na 

Península Ibérica, foi um fenômeno de inauditas proporções. Em Portugal, os seiscentos não 

se caracterizaram pelo esplendor do teatro, ou pela grande poesia, mas pela prosa religiosa, 
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pela literatura doutrinária. Nas palavras de Saraiva, os portugueses davam “muito que fazer 

aos editores de livros devotos, vidas de santos, canções religiosas, meditações místicas etc” 

356
. O objeto-livro espiritual era uma parte presente e importante da vida dos portugueses do 

início da Época Moderna. 

Um primeiro argumento a favor desta declaração é a publicação de obras 

“espirituais” no período, chegando a um total de cerca de 1875 livros impressos, incluídas as 

reimpressões, segundo indica José Adriano de Carvalho 
357

. Apenas para termos uma idéia, 

pelos títulos, do que se trata, este estudo nos mostra que, de 1679, ano da publicação das 

Meditaçoens da Sacratissima Payxão, e Morte de Christo Senhor Nosso, por Bartholomeu do 

Quental, até 1686, quando Bernardes publica seus Exercícios, 83 novas obras são impressas 

em Portugal. Se aumentarmos o período até o ano de 1696, a partir do qual Bernardes compôs 

a Direção para ter os nove dias de exercícios, esse número sobe para 195 obras, o que indica 

uma atividade bem maior na última década do século 
358

. Entre os títulos encontramos apenas 

nove obras em castelhano (incluindo os Trabajos de Jesus, do frei Tomé de Jesus), cinco em 

francês (entre elas, uma tradução da Vida de D. Frei. Bartolomeu dos Mártires, escrita por 

Luís de Sousa), quatro em latim (inclua-se uma reimpressão do Stimulus Pastorum de 

Bartolomeu dos Mártires) e uma em italiano. No meio de tantas obras de espiritualidade, ou 

os oratorianos publicavam, ou passavam despercebidos... 

Esta preocupação transparece na insistência com que Bartholomeu do Quental, 

encontrando dificuldade em imprimir um dos livros de Bernardes, ainda assim leva a empresa 

a contento, se escusando pela escassez de dinheiro, em remeter algumas missas que conseguia 

aos bracarenses: 

 
Haver missas para mandar a V. R., naõ he couza certa. Eu naõ perco ocaziaõ 

de as procurar e agora teremos mais dificuldade, porque o nosso Padre 

Prepozito fes os gastos, que naõ saõ pequenos, na impressaõ de hum livro 

que compôs o P. Manoel Bernardes, que ouço os fes de hum depozito que 

tinha na sua maõ, e, se se naõ derm por missas, pouco se gastará [...]. 
359

 

 

É importante ressaltar como, num Portugal abarrotado de religiosos, como 

mostramos no primeiro capítulo, deparar-se com livros impressos com o nome da família à 

qual o autor pertencia ajudava a fixar no senso comum e na memória dos leitores o 
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 SARAIVA, Antônio José. História da cultura..., op. cit., p. 145. 
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deve ser Luz e Calor ou Pão Partido em Pequeninos. 



107 

 

estabelecimento e a atuação dos tais religiosos. Lê-se sempre nas folhas de rosto Bartholomeu 

do Quental da Congregação do Oratório e Manuel Bernardes da Congregação do Oratório. 

Foram os únicos a escrever neste período que vai da fundação do instituto até o fim do século, 

período sobre o qual nosso estudo se debruça. Outro ponto importante a se notar é que a 

maioria dos livros de Bernardes e Quental é dedicada a Maria Santíssima e não a pessoas 

ilustres que os patrocinassem, ou com as quais estes padres quisessem manter relações, como 

é visível na relação de proximidade dos religiosos do período com elementos da nobreza 

portuguesa, “nomeadamente femininos”: eram as senhoras da Corte, geralmente, as 

destinatárias das obras de espiritualidade, incluindo devocionários e vidas de santos ou de 

religiosos com “fama de santidade” indicador importante das complexas redes que uniam 

elementos do clero a importantes figuras da nobreza da época 
360

. Essa relativa autonomia 

advém, muito provavelmente, do fato de que ambos já gozavam das melhores disposições da 

nobreza desse período, sem precisar recorrer a encômios para tanto. 

No plano geral da Igreja após o Concílio de Trento (1545-5-1563), a atividade 

literária dos religiosos se justificava em dois sentidos, distintos, mas complementares: em 

primeiro lugar, tornava-se justa, isto é, ortodoxa, a partir da política de vigilância emanada 

das censuras e qualificações realizadas por religiosos respeitados e pelos encarregados do 

Santo Ofício, visando expurgar as obras espirituais de quaisquer traços de heresia. A própria 

leitura da Bíblia, cujo texto da Vulgata passa a ser oficialmente aceita como a versão 

verdadeira, ainda que não tenha sido interdita aos fiéis, não foi incentivada. 

Em segundo lugar, os clérigos são exortados a escrever para que os fiéis sejam 

catequizados por meio da leitura: o livro é também instrumento de doutrinamento 
361

. A 

chamada “revolução da imprensa” em muito contribuiu neste sentido: menos do que fixar a 

oralidade no plano das possibilidades da tipografia, a revolução, como nos mostra Elizabeth 

Eisenstein, foi aquela do livro manuscrito em direção ao livro impresso. Isso significava 

virtualidades antes inexistentes de difusão da leitura, não apenas entre os clérigos – que eram 

incentivados a melhorar suas condições de estudo, por parte dos bispos, formando grandes 

bibliotecas em seus conventos 
362

 – mas, sobretudo, entre os leigos. É assim que nas livrarias 

dos nobres portugueses devotos deste período várias obras de espiritualidade são encontradas, 
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em especial o Libro de Oración de Luis de Granada, e a Imitação de Cristo, de Tomás de 

Kempis. Segundo Maria Idalina Rodrigues, o interesse leigo por obras de espiritualidade 

advém, frequentemente, de um sentimento da necessidade de aprofundar a vivência espiritual 

363
, sentimento que passava pela ideia segundo a qual era preciso se arrepender e mudar de 

vida, chorar seus pecados e se purificar deles, ou a salvação poder-se-ia comprometer. É um 

sentimento muito presente neste período. 

É assim que os séculos XVI e XVII colocam, em um nível não antes visto, a 

ênfase na devoção individual e na piedade dos leigos como elemento central de uma nova 

espiritualidade, difundida desde fins da Idade Média, sobretudo a partir da região dos Países 

Baixos e da Alemanha, e que se tornou conhecida como a Devotio Moderna. Nomes como 

Tauler (conhecido como Juan Taulero na Península Ibérica), Ruysbroeck (Rusbróquio) ou 

Herp (Hárfio) se tornaram presenças constantes nas obras de escritores como o próprio Luís 

de Granada, Francisco de Osuna (grande influencia de Santa Teresa), Bernardino de Laredo, 

João da Cruz
364

, e, por fim, Manuel Bernardes.  

O professor Silva Dias identifica, para o caso português, seguindo o desejo de 

reforma e de aprofundamento da religiosidade, a leitura de todas estas tendências. Aquilo que 

ele chama de “movimento pietista português” formou-se gradualmente a partir da 

interpretação destes autores e, se não é fortemente original, imprime, entretanto, suas linhas 

de força e seus projetos específicos sobre tais doutrinas: “os temas e orientações de base que 

nela se manifestam, especialmente a oração mental, a fé-confiança, a comunhão frequente, a 

extensão da piedade interiorista ao laicado, pertencem de direito a esse quadro” 
365

. Isto é 
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visível no caso de frei Bartolomeu dos Mártires, que combinava sua doutrina espiritual com 

necessidades pastorais
366

. 

Também aqui a literatura providenciou incalculáveis consequências culturais. Em 

primeiro lugar o que era conhecido como teologia mística passou-se a escrever em língua 

vernácula, e a ser traduzida noutras línguas, desde sermões de mestre Eckhart até obras em 

holandês de Ruysbroeck. É assim que a principal obra literária da Devotio Moderna, a 

Imitação de Cristo, escrita por Tomás de Kempis (1380-1471) – mas durante muito tempo 

atribuída a Jean Gerson (1363-1429) –, se torna o livro mais lido no Ocidente cristão depois 

da Bíblia. A versão portuguesa é de 1495 e na Espanha foi traduzida entre 1502 e 1503, 

contribuindo para a vivificação da piedade católica 
367

. Este livro, que pregava o silêncio, o 

jejum e a mortificação, como meio de secundar a obra de Cristo na terra, ensinava aos seus 

leitores: “Por que muitos santos foram tão perfeitos e contemplativos? É que eles procuraram 

mortificar-se inteiramente em todos os desejos terrenos e assim puderam, no íntimo de seu 

coração, unir-se a Deus” 
368

. 

Como mostra a citação, esta corrente espiritual apresenta um componente 

fortemente ascético, calcado nas mortificações por meio de jejuns e disciplinas e na prática da 

oração. Mas não qualquer oração: e sim aquela baseada num método. A Devotio Moderna 

ensinava a oração através da meditação subordinada a um método preciso e adequado aos 

leigos 
369

 e, como deixa entrever o título de Kempis, direcionada, essencialmente, para a vida 

de Cristo. A noção de interioridade era reforçada e a oração era entendida como um diálogo 

com Deus. Segundo Jean Delumeau, aquela meditação em torno da morte, que deu origem as 

ars moriendi – as artes para “o bem morrer” – comuns na Europa católica durante trezentos 

anos, acompanhava esse aspecto metódico com que a Devotio Moderna configurava a 

espiritualidade nos fins da Idade Média: foram, mais uma vez os renanos e flamengos que 

sistematizaram a meditação sobre os “últimos fins” 
370

.  

Este é um segundo aspecto para o qual a literatura novamente intervém no âmbito 

da espiritualidade dos leigos, possibilitada pela revolução da cultura impressa: a reprodução 
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em série de obras de teologia, em especial a edição da Suma Teológica, que muitos religiosos 

passam a possuir 
371

, possibilita não apenas uma renovação da teologia escolástica, mas 

igualmente da mística: aquela metodização que o espírito da Devotio imprimiu à 

espiritualidade medieval, que colhia já os frutos do franciscanismo desde o século XIII – veja-

se o caso de São Boaventura – se traduziu na escrita de regras de meditação e de prece 

individual as quais acabaram por impulsionar a devoção leiga no Ocidente 
372

. 

É importante observar que, segundo Silva Dias, a existência de empreendimentos 

pios, geralmente mesclados com religiosos e leigos, gravitava, em Portugal, em torno do 

“apostolado da oração mental e da comunhão frequente, tópicos de pensamento e de conduta a 

que todos queriam muito” 
373

. E, verdade seja dita, a Devotio Moderna obteve ampla 

receptividade na Península Ibérica devido ao próprio desejo de reforma vivenciado entre 

espanhóis e portugueses desde o século XVI 
374

. Como destacou Bataillon, a atuação do 

cardeal Cisneros pode ser compreendida, tal como se executou na Espanha dos quinhentos, 

como uma “pré-reforma” católica 
375

. Devido a tais condições, a exortação a uma vida de 

oração, que conduz o homem ao estabelecimento de uma relação pessoal com Deus, pôde ser 

propagada por Luís de Granada (1504-1588) em seu famoso Libro de Oración, escrito em 

1554: 

 
Si quieres sufrir con paciencia las adversidades y miserias de esta vida, seas 

hombre de Oración. Si quieres alcanzar virtude y fortaleza para vencer el 

enemigo, seas hombre de Oración. Si quieres mortificar tu propria voluntad 

com todas sus aficiones y apetitos, seas hombre de Oracion [...] Si quieres 

vivir alegremente, y caminar com suavidade por el camino de la penitencia y 

del trabajo seas hombre de Oración [...] 
376

 

 

O chamado para uma vida de oração se acompanhava de um método de como 

realiza-la. Assim a oração consta das seguintes partes, que devem ser seguidas à risca: 1) 
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preparação, quando o orante se deve por de joelhos, ou em pé, e fazer o sinal da cruz sobre si, 

recolhendo a imaginação e apartando-a das coisas desta vida, e pensar em Deus com 

admiração e reverência, como se ele estivesse presente; 2) a lição, onde o exercitante deve se 

atentar sobre tudo em exercitar sua vontade em direção ao que é lido; 3) a meditação, feita 

com o intelecto e com a imaginação, em geral sobre a vida de Cristo; 4) a ação de graças, em 

agradecimento a Deus pela sua misericórdia; 5) o oferecimento, pelo qual o pecador se propõe 

a emendar-se de seus vícios e guiar-se pelos merecimentos de Cristo, e, por fim, 6) a petição, 

onde o exercitante volta-se para suas necessidades e as dos seus próximos 
377

. Como podemos 

ver, é esse esquema, sem muitas e substanciais alterações que aparece nas obras de Quental e 

de Bernardes, já na segunda metade do século XVII. Como mostra Maria Idalina Rodrigues, a 

ênfase de Granada nos encarecimentos da oração se dirige, sempre, à oração mental, não à 

vocal 
378

.  

Esta é uma característica daquilo que Charles André Bernard chama, muito 

oportunamente, de uma pedagogia da oração: a “difusão do exercício da oração mental como 

meio privilegiado de união com Deus e de progresso espiritual” 
379

. De acordo com este 

teólogo, o que é mais impressionante nos séculos XVI e XVII não é tanto a originalidade 

ideológica com que as noções espirituais são forjadas, como a maneira como os termos 

cunhados pressupunha tanto a experiência dos próprios escritores – veja-se, por exemplo os 

casos de Santa Teresa e São João da Cruz – quanto a preocupação de, abrindo a via espiritual 

para todas as pessoas, elaborar uma doutrina calcada num vocabulário preciso e em regras 

teologicamente sustentáveis. 

O mesmo é válido para Santo Inácio e seus Exercícios Espirituais. Segundo o 

próprio santo, a finalidade dos exercicios, escritos essencialmente em 1527, aperfeiçoados até 
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1541 e publicados em 1548, era “vencer a si mesmo e ordenar a própria vida, sem se 

determinar por nenhuma afeição desordenada”. A vida espiritual – esta vida de oração 

ensejada por Luis de Granada – devia ser ordenada, regulada por etapas e por circunstâncias 

estudadas, para que o objetivo principal, vencer a si mesmo, fosse levado a cabo. De onde 

advém esta necessidade de vencer a si mesmo, já mostramos: de uma consciência 

culpabilizada e atenta para o prejuízo que as gravíssimas consequências do pecado podem 

causar na salvação de cada indivíduo. Segundo António Oraá, o mérito particular de Santo 

Inácio não é unicamente haver vulgarizado o retiro, mas o de haver-lhe dado um método, 

havê-lo ordenado, regulado e transformado em arte de mudar a si mesmo 
380

. 

O texto dos Exercícios de Santo Inácio foi o mais divulgado de um amplo 

conjunto de textos, que Maria Lucília Pires agrupa como produtores de um gênero, entre eles 

os Exercitia Spiritualia de São Boaventura, Insinuationium divinae pietatis exercitia nonnula 

de Santa Gertrudes, Devotos exercícios e meditações da Vida e Paixão de Nosso Senhor Jesus 

Cristo, do Pseudo-Taulero, Exercitia Spiritualia de Kempis, Ejercitatorio de la vida espiritual 

de Garcia de Cisneros, Exercícios espirituais e divinos de Nicolau Esquio, Manual de 

consideraciones e ejercicios espirituales de Tomás de Villacastin e os Ejercicios Espirituales 

de Antonio de Molina 
381

. Em todas estas obras a ênfase é colocada no aspecto, por assim 

dizer, ativo, do exercitante em se purgar de seus pecados, em se purificar para se tornar digno 

da graça divina. 

Ora, aqui o texto de Santo Inácio de Loyola adquire relevância ainda maior: 

porque enquanto a estrutura da vida espiritual, desde os inícios do cristianismo é entendida a 

partir de uma estrutura ternária – com base, evidentemente, na Santíssima Trindade – que 

compreende aquelas vias do espírito que Bernardes conceitua em 1685, como vimos 

anteriormente, isto é, as vias purgativa, iluminativa e unitiva 
382

, os exercícios inacianos 
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caminham para um binarismo. Segundo Roland Barthes, o texto dos Exercícios se constrói a 

partir de uma estrutura múltipla, na qual é possível perceber um texto escrito para o diretor 

espiritual, com indicações sobre a maneira de se administrarem os exercícios (as famosas 

Anotações), e, ao mesmo tempo um texto escrito para o exercitante, que se deve conformar ao 

método empregado pelo diretor. Da intersecção destes dois níveis surge um terceiro, aquele da 

conversação, do “colloquio, e trato familiar de hua alma com Deos”. E a seguir um quarto, 

quando a voz de Deus na alma se faz então ouvir 
383

. 

Esta estrutura binária, ou dialógica, redunda, de acordo com Maria Lucília Pires, 

numa valorização excessiva da meditação, consideração e esquadrinhamento da consciência 

que se dispõe para estes diálogos, além de um valor muito maior concedido à meditação que à 

contemplação: os Exercícios dedicam-se às vias purgativa e iluminativa, não à unitiva 
384

. 

Aquela quarta dimensão para a qual aponta Barthes não pode ser objetivo do exercício, 

porque não depende apenas do esforço humano. Ademais, seguindo a vocação da sua 

Companhia, Inácio não estava preocupado com encaminhar as pessoas para a vida mística, 

mas em salvar suas almas. Os Exercícios foram, desta forma, escritos para todas as pessoas, e 

não apenas àquelas em avançado grau de vida espiritual: 

 
Os Exercícios Espirituais devem ser adaptados à disposição das pessoas que 

desejam fazê-los. Isto é, conforme sua idade, instrução e talento. Não se 

deem a quem é rude ou de pouca resistência coisas que não possa levar sem 

fadiga e delas tirar proveito [...] Quem estiver ocupado em cargos públicos 

ou negócios importantes, sendo pessoa culta ou capaz, reserve hora e meia 

cada dia para se exercitar. 
385

 

 

Portanto, para quem eram destinados os exercícios espirituais? Para quaisquer 

pessoas, sem importar estado ou condição, cabendo ao diretor adaptá-los às capacidades de 

cada um. Oração metódica, exercícios espirituais. Os oratorianos estavam, portanto, em 
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íntima sintonia com esse modelo de espiritualidade atuante na Península Moderna desde o 

século XVI, que incorporara a herança dos espirituais do norte da Europa (Alemanha e Países 

Baixos) e que combatia a ignorância religiosa, buscando, ao mesmo tempo, moralizar a 

sociedade, por meio de um alargamento social global da oração mental 
386

. Como dissemos 

anteriormente, o Oratório documenta, enquanto síntese, as correntes do sentimento religioso, 

para nos reportarmos ao estudo do professor Silva Dias. 

Mais que isso: em uma situação tal que, em Portugal, no século XVII, as barreiras 

em torno do recurso à oração mental como veículo da pastoral católica vão sendo pouco a 

pouco rompidas, surgem diversos livros que tratam do assunto e o ensinam pelos lugares 

comuns do método e do retiro, das práticas públicas de oração, de vigílias e exercícios 

espirituais, não apenas a escolha efetuada por Quental e Bernardes se torna evidente pelo que 

era estabelecido, atestado e seguro, ou seja, pelo que se tornara assente e comum entre os 

institutos religiosos – divulgar a oração mental 
387

 – como eles vão além e refinam esta 

escolha.  

Recapitulemos: o desejo muito generalizado de purificação, com raízes ainda 

medievais, com iniciativas e manifestações que provavam menos a decadência que as 

exigências novas e a transformação da devoção
388

, foi objeto, ainda, de uma pastoral da 

culpabilização empreendida pela Igreja, de fins da Idade Média ao século XVII, que ratificava 

tais sentimentos a respeito do mundo, da vida, do homem, de Deus, como veremos no terceiro 

capítulo. A purificação era entendida, no plano de uma vida de oração, como uma etapa – a 

primeira etapa – à qual devem ser direcionados os esforços imediatos da pastoral católica. A 

via purgativa... Ao mesmo tempo, firma-se a partir da experiencia da Devotio Moderna um 

instrumento através do qual, acreditava-se, esta purgação poderia ser alcançada: a oração 

metódica. Tal instrumento foi popularizado e acompanhou aquele sentimento de 

culpabilização, numa coexistência mutuamente reforçadora, tornando-se bastante popular na 

Península Ibérica da Época Moderna. 

De que se trata, de fato, esse refinamento? Um lance de olhos rápido às 

meditações contidas em seus livros é bastante para compreender: 

 
Neste ponto considerarey três terríveis affectos, que o Senhor padeceo neste 

caminho, indo ainda em companhia dos três discípulos, temor, fastio e 

tristeza [...] Acompanha alma minha o teu afligido Jesus [...] Acompanha 
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alma minha o teu Jesus nessa oração no horto [...] Ve alma minha com os 

olhos da consideração aquelles divinos poros abertos a violência do amor 
389

. 

 

Esta foi uma norma dos exercicios espirituais – que no século XVII se tornam 

sinônimo de oração mental – violada por Bartholomeu do Quental. A constatação de Maria 

Lucília Pires é importante: aqui encontra o exercitante como feito algo que ele devia fazer 
390

. 

A meditação já aparece construída – e isso é visível ao longo de todo o texto de Quental – o 

que se nos afigura uma preocupação extrema com as circunstâncias da oração 
391

. Que não 

devaneie o exercitante nas asas de seu próprio pensamento, mas que construa a meditação 

segundo os critérios do diretor. A autora identifica que, para o gênero dos exercicios de 

maneira geral, a comunicação a estabelecer entre o exercitante e o sobrenatural é mediada 

pelo discurso do diretor 
392

, assim como Barthes advertia para a intersecção dos níveis do 

discurso para o livro de Santo Inácio. Porém, e isso é flagrante entre os oratorianos, o texto 

contendo as regras para a atualização da relação entre o exercitante e Deus, segundo o 

esquema da composição do lugar, converte-se, no século XVII num discurso já construído 
393

. 

Menos que um método de comunicação, os diversos exercícios espirituais produzidos nos 

seiscentos se encaminham para uma simples leitura.  

Comparemos, a título de exemplo, como esta diferença se faz sensível entre o 

texto de Santo Inácio e o de Bernardes: 

 
[...] Aqui se deve notar: na contemplação ou meditação de realidades 

visíveis, como, por exemplo, quando se contempla a Cristo nosso Senhor, 

que é visível, a composição consistirá em ver, com os olhos da imaginação, 

o lugar físico onde se encontra o que quero contemplar. Digo ‘lugar físico’, 

por exemplo, o tempo ou o monte onde se encontra, por exemplo, Jesus 

Cristo ou Nossa Senhora, conforme aquilo que quero contemplar. Quando se 

trata de realidades invisíveis, como é aqui o caso dos pecados , a composição 

consistirá em ver, com o olhar da imaginação, e considerar aprisionado neste 

corpo corruptível todo o meu ser humano, desterrado neste vale entre 

animais ferozes. Digo todo o meu ser humano, isto é, corpo e alma. 
394
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É um método de como o lugar deve ser composto. Este esquema segundo o qual a 

imaginação do exercitante devia guiar-se, torna-se o lugar imaginado com Bernardes. 

Vejamos um exemplo: 

O primeyro preludio, e composição de lugar sera imaginar que te achas em 

hum vastíssimo deserto, onde descobres ao longe três veredas para caminhar; 

huma mays plana e larga, que vay parar a hum valle profundíssimo cheyo de 

horrorosas sombras, e muytos precipícios; outra nem muyto larga, nem 

muyto estreyta, a qual não sabe onde para, porque por um lado parece ter 

desvios e barrancos para o mesmo valle, e por outra parece tambem ter 

entradas em caminho direyto: a terceyra he costa arriba muy estreyta, e chea 

de abrolhos, e dificuldades: proem vay para hum alto monte, donde se 

seguem huns amenos, e dilatados campos. 
395

  

 

A meditação proposta por Bernardes se direciona ao seu próprio texto. Isso é 

extremamente relevante. Bernardes apresenta a oração metódica já em seu funcionamento: 

inculcar aquelas ideias sobre a miséria dos pecados e a vaidade do mundo por meio do 

método da meditação deve desembocar nesse tipo de pensamento por parte do exercitante. 

Bernardes, e antes dele Quental, queriam, como vemos, pegar o fiel “pela mão”, por assim 

dizer e ajuda-lo a meditar. Mesmo os mais ignorantes podiam fazê-lo, e aqueles que não 

sabiam ler poderiam ouvir e imaginar os diversos pontos que eram apresentados pelo diretor. 

Um exemplo melhor pode ser dado, porque o trecho acima pertence à esfera própria do 

oratoriano. Nos Exercícios Espirituais de 1685, divulgado para o amplo publico, a mesma 

atitude é verificada em Bernardes: 

 
Oh meu Creador e Redemptor, que havendo feyto ao homem isento da 

morte, por elle vos dignastes fazervos homem sogeyto à morte; pelos 

merecimentos que, com vossa vida, e morte me ganhastes, vos peço graça 

com que de tal forma empregue todos os instantes de minha vida, como se 

cada hum fora o ultimo: não viva eu só hum instante fora de vossa graça, 

porque isso he não viver: e se eu sempre viver pelo espirito de vossa graça, 

pouco importa que morra pelo tributo de minha natureza. Não haja muyto 

embora homem que viva sem ver a morte, huma vez que não ha homem 

justo que morra sem ver a vida, que soys vos, meu Deos, eterno, immortal, e 

glorioso por séculos de séculos 
396

. 

 

A meditação, proposta para o leitor, se converte ela mesma numa prece (incluindo 

as etapas do oferecimento e petição) que o meditativo lê e que o encaminha às disposições 

necessárias para sua conversão e perfeição espiritual. É a contrapartida da divulgação da 

oração mental para os leigos, para os diversos estados de vida: difundir a oração mas mantê-la 
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em níveis seguros, não incentivar os aventurismo da vida interior que eram conhecidos e mal 

vistos àquela época. 

A afirmação das devoções populares – e a oração mental contribuiu para tanto – 

numa Europa que não era mais aquela em que a religião se confinava ao claustro e à sua 

liturgia, redundou num papel de destaque para as confrarias, que desde os séculos XIV e XV 

se tornam um verdadeiro fenômeno europeu 
397

, e em Portugal, como mostramos no primeiro 

capítulo, movimentavam a vida religiosa e política da Corte; redundou, ao mesmo tempo, no 

reforço à leitura destas obras espirituais, um dos meios principais de difusão desta nova 

espiritualidade. Entre os portugueses a própria produção de livros esteve, durante os séculos 

XVI e XVII, em íntima relação com os poderes religiosos, deles dependendo para a sua 

aprovação e circulação 
398

, o que possibilitou com que as práticas de oração obtivessem a 

disseminação entre os leigos. 

Um caminho indicado para a busca da perfeição era interiorizar a doutrina cristã 

por meio da leitura, contando para tanto, é preciso insistir, com as maiores e mais difundidas 

possibilidades de uma leitura individual e silenciosa, e o decorrente “fervor mais pessoal, uma 

devoção mais privada” 
399

, características do século XVI. Se da parte protestante a insistência 

será na leitura da Bíblia, agora traduzida em língua vernácula – especialmente o Evangelho de 

João, as epístolas paulinas, sobretudo aquela aos Romanos, e a primeira epístola de São 

Pedro, “o verdadeiro núcleo e a medula dentre todos os livros” no entender de Lutero
400

 – os 

católicos se voltarão para os tratados de devoção, e os manuais de oração, que difundiam uma 

rigorosa visão da vida humana, calcada nas dimensões catastróficas do pecado, dando origem 

àquilo que Jean Delumeau denominou de uma “doença do escrúpulo” 
401

. É importante 

ressaltar que os leigos tinham a devoção estimulada, entre outras leituras, pelas vidas dos 

santos, produzidas em grande escala, uma herança igualmente medieval e que a imprensa 

colocou em um patamar inaudito. Também é importante notar o destaque que a oração mental 

ganha em suas vidas
402

. 
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A própria noção de santidade vinculava-se a um modelo ascético
403

 colocando-se 

como um problema central para a cristandade ocidental, baseado nas palavras de Cristo, “sede 

santos, como eu sou santo”.  O apelo para a santidade pertencia ao campo mais vasto da 

salvação individual do fiel. No mundo católico o que esta nova espiritualidade deslocou foi o 

polo da iniciativa pela salvação – as obras de justiça e caridade não expiam os pecados e não 

conduzem à salvação se aqueles que as praticam não se empenham em seguir o exemplo de 

Cristo, que foi pobre, e sofreu ao passar por este mundo. O programa do Concílio de Trento 

(1545-1563) – um dos eventos mais importantes dos últimos quinhentos anos para a cultura 

ocidental, tanto quanto a própria Reforma Protestante – tratou de ajustar a iniciativa pessoal 

pela perfeição espiritual à dispensação da graça por meio dos sacramentos, entre eles a 

confissão. O Concílio delimitou a doutrina da justificação em um sentido ativo, não passivo, 

como diz Kamen, ou, em outras palavras, a justificação devia ser conquistada não acolhendo 

simplesmente a atribuição da graça da parte de Deus, mas ativamente, participando de seu 

corpo místico, a Igreja 
404

. 

Nem tudo foram flores, bem sabemos. Porque a literatura espiritual apresentava 

nos séculos XVI e XVII uma relação de ambiguidade com a instituição eclesiástica. O 

individualismo do místico na Época Moderna atua no sentido de uma “desrotinização” do 

carisma, uma vez que busca vincular o mistério, na forma do extraordinário, à santidade 

pessoal, que se torna um objetivo difundido entre um número crescente de fiéis. A afirmação 

de uma devoção individual, e leiga, de modo geral – Francisco de Sales (1567-1622) dirá que 

qualquer estado de vida pode levar à perfeição e à salvação – contestava monopólio 

eclesiástico da graça, e a circulação de idéias sobre contemplação, itinerários místicos, 

técnicas de oração e ideais de perfeição que estas obras impressas permitiam logo as tornou 

objeto de perseguição e censura por parte da Igreja, que “sempre desconfiou das 

manifestações de devoção pessoal consideradas excessivas e dos consequentes riscos de 

aventurismo espiritual” 
405

. É assim que, para citarmos apenas um exemplo dentre muitos, o 

Libro de Oración (1554) de Frei Luís de Granada acabou por ser incluído no Index da 
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Inquisição
406

, uma vez que sua ênfase numa dimensão afetiva da vida espiritual entrara em 

conflito com a posição intelectualista dos teólogos espanhóis. 

 

 

2. 3 Contemplação adquirida 

 

 

Como pudemos compreender até o momento, no âmbito da nova espiritualidade 

que os religiosos portugueses, colhendo os frutos da Devotio Moderna, difundiam entre os 

fiéis, muitos deles leigos, o Oratório de Lisboa se insere a partir de uma estrutura dupla: a) a 

divulgação e o encorajamento da prática da oração mental, entre todas as pessoas e b) a 

produção de uma literatura voltada para a meditação (a oração metódica). No primeiro caso, 

eles alargavam uma pastoral empreendida por outros institutos religiosos, como é o caso dos 

jesuítas, e assumiam, como bandeira principal, o compromisso de levar a oração ao nível do 

carisma particular. No segundo, adentraram num campo de produção literária que se 

distinguiu, a partir da invenção da imprensa, como um meio privilegiado de ação pastoral. Os 

oratorianos, que tinham na oração mental a base do seu edifício espiritual 
407

, lidavam, desta 

forma, com a piedade pessoal do católico que se recolhia para aprofundar a sua fé, através da 

leitura espiritual e da meditação.  

Como defendemos, insistir no que era aceito – a pastoral direcionada para a via 

purgativa – foi importante para a Congregação consolidar o seu projeto no mundo português, 

a começar pela primeira casa, aquela do Espírito Santo, onde viveram Bernardes e Quental. 

Como mostrou Eugenio dos Santos, a adequação às exigências do seu meio foi a chave para o 

sucesso rápido dos oratorianos, sobretudo no norte de Portugal 
408

. Ainda segundo este autor, 

os oratorianos assumiam um novo caminho – o do instituto sem votos – como “o mais 

adequado às características da sociedade envolvente, onde não faltavam clérigos, sobretudo 

regulares, mas cujos modelos de formação e ideais de acção pareciam ultrapassados”.
409

 Isso 

incluía, como se viu, produzir livros espirituais, como Quental fizera com o seu Meditaçoens 
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da Sacratissima Payxão, e Morte de Christo Senhor Nosso, e Bernardes com os Exercícios 

Espirituais. 

Mais do que isso: eram estes livros, em grande medida, os responsáveis por 

delimitar esta realidade que estamos, até agora, chamando de vida espiritual, ou, como definiu 

um autor da época, a vida de “gente recolhida e devota, dada a oração, e contemplação”, onde 

adquiriam um tipo de conhecimento que, diferentemente daquele escolástico, ensinado nas 

universidades, pressupunha a experiência individual: 

 
Esta consiste mais em sentir d Deos dentro da alma por hum alumeado 

conheçimento doçe, suave, e amoroso, q em sabela ensinar por palavras: a ql 

he como hum maná do çeo, q ninguém sabe que cousa he, senão o q dentro d 

si o gosta e sente. Desta diz sam João no Apocalypse, q lhe dissera Deos. Ao 

vençedor darey ho maná escondido, e hua pedra preciosa brãca, e na pedra 

hum nome novo escrito, o ql ninguém sabe, senão o que o recebe. Esta 

sçiencia de Deos chamão os Gregos Mystica theologia, q quer dizer em 

nossa língua trato, ou lingoage secreto de Deos. 
410

 

 

 

Como se vê nesta passagem, as pessoas recolhidas e devotas não praticavam 

apenas a oração, mas eram, ou pretendiam ser, contemplativas; a culminância desta vida 

espiritual era entendia, pela maioria das pessoas, por esta palavra complexa e importante, a 

mística.
411

 O que abriu aos “olhos surpresos dos homens e mulheres de cultura mediana uma 
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perspectiva inesperada”, escreve Silva Dias. “Revelou-lhes a existência de um mundo que 

muitos não conheciam e de que outros não suspeitavam” 
412

. 

Como nos diz frei Sebastião, o místico, ou o contemplativo, era o portador de uma 

experiência de Deus, uma espécie de sabedoria “ultrarracional”, além de todo o discurso e de 

toda a explicação, além de todo o conceito, um conhecimento, um nome que “ninguém sabe, 

senão o que o recebe”. Isto significa que, no limite, a direção espiritual esbarra num 

verdadeiro abismo lógico, num pélago racional: jamais será capaz de abarcar aquilo que se 

passa com o exercitante, porque, se insiste na oração mental, ela se dá num domínio 

inalcançável, a “mente”. 

A insistência nos mecanismos de direção espiritual resultava, para os livros de 

Bernardes e Quental, numa perda de espontaneidade para a prática da meditação, não apenas 

codificada, mas praticamente feita pelo diretor. Eles entendiam que a difusão da oração 

mental só poderia ser feita a partir de bases seguras – a oração metódica, a meditação das três 

potências –, deixando, portanto, em segundo plano, uma segunda face da vida espiritual, que 

frei Sebastião nos apresenta. Esta foi a escolha dos oratorianos: a escolha pela meditação, não 

pela contemplação. Mas foi mesmo uma escolha? Que alternativas havia? Bernardes no-lo 

mostrava, já em 1685, quando introduzia a divisão das formas de oração: “Porém todos esses 

modos se podē reduzir a dous: hum de Oraçaõ ordinaria, e adquirida: outro de oraçaõ 

extraordinaria, e infusa”. Continua ele a explicar: 

 
A primeyra se chama assim, porque he de muytos, e se adquire  com o nosso 

trabalho, e diligencia, ajudandonos a graça de Deos. A segunda se chama 

assim, porque he de poucos, a quem o Senhor a infunde sobrenaturalmente 

para os fins que elle conhece. Acerca destas, poucas regras podem os 

homens dar, porque o Espirito Santo he, o que naquelle estado, guia e ensina 

per si mesmo 
413

. 

 

Prossegue elencando várias formas da oração ordinária, ou adquirida, aquela que 

“é de muitos”; aqui é bom notar que não trata de contemplação, muito menos de 

contemplação adquirida, como faria depois, muito embora ela possa ser considerada oração 

em algum sentido: 

 
Da primeyra especie (que he a Oraçaõ ordinaria) tambem ha varios modos, e 

conforme a isso varios documentos, que a alma deve seguir. Porque ha 

Oraçaõ por exercicio das tres potēcias  da alma (e he a de que aqui so 

tratamos): ha Oraçaõ só por exercicios de actos interiores de varias virtudes: 

há Oraçaõ só por colloquios amorosos com D. N. S. Ha Oraçaõ de exame de 
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consciencia, e conhecimento proprio: ha Oraçaõ arrimada ás palavras do 

Evangelho, ou da Escritura Sagrada, meditando cada hua por si: ha Oraçaõ 

só por fé, parando em hua simples vista da presença de Deos: e outros varios 

modos, dos quaes nenhum he reprehensivel, ainda que hum saõ mays geraes, 

e seguros que outros 
414

. 
 

Bernardes se volta então para a oração infusa: é lícito, conquanto não esteja esta 

forma de oração ao alcance de todos, a todos desejá-la? Sim, diz Bernardes, mas com 

ressalvas, ou, no seu dizer, com “duas distinçoēs”: 

 
Primeira: se o tal dezejo, ou pretençaõ consiste em querer intoduzirse em 

estado mays alto de Oraçaõ sem o chamarem, e cuydar que ha de alcançallo 

à força de suas diligencias e petiçoēs: esya tal pessoa naõ edifica obra firme, 

porque os fundamentos saõ avareza espiritual, amor da propria excelencia, e 

ficçaõ interior: a ruina, que sobrevier, a desenganará: porque o Espirito 

Santo (como elle mesmo diz) naõ quer nada com o corçaõ ficto, nem se 

mistura cõ pensamentos desavizados: Spiritus enim sanctus disciplinae 

effugiet fictum, et auferet se a cogitationibus quae sunt sine intellectu, et 

corripietur a superveniente iniquitate. Porèm se este dezejo consiste em ir 

tirando da sua parte os impedimentos, que o fazem indigno de receber esta 

merce de Deos com intento de que o Senhor lha faça, se for servido, e 

quando e como for servido, entaõ parece naõ só licito, mas louvavel o tal 

desejo 
415

. 
 

O aspecto psicológico da admoestação bernardeana, que diz respeito à eficácia 

mesma da oração, se alia, como é evidente a uma problemática de caráter moral, a um tempo 

(a questão subjetiva da boa consciência, e a pretensão de santidade), e ética, a outro (pois que 

a tal santidade depende de publicidade). Na sua segunda distinção ele caracteriza esta 

problemática mais firmemente: 

 
Segunda distincçaõ: Duas cousa fazem bom ou mao qualquer dezejo: huã he 

a cousa dezejada, se he boa, ou ma, ou absoluta, ou determinadamente 

nestas, ou naquellas circunstancias. Outra, he o fim ou intento da vontade em 

dezejar a tal couza. Isto supposto: A Oraçaõ alta e infundida por Deos, em si 

he boa e muyto boa: mas para tal ou tal pessoa, neste, ou naquelle tempo, 

pode naõ ser boa: e no intento com que eu a dezejo, pode haver muyto 

engano do amor proprio, e darse ocasiaõ a muytas emboscadas do inimigo. 

Por onde, o seguro he entrgarme nas maõs de Deos, para que obre em mim 

conforme seu beneplacito, e levar sempre por norte o darlhe gosto, 

cumprindo sua santissima vontade segundo o conhecimento, que della tenho, 

e descuydar do mays, que corre por sua conta, e naõ pela minha 
416

. 
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Tratando então da oração ordinária, Bernardes recomenda aquela cuja prática, 

segundo pensa, é a mais segura e mais generalizável de todas: aquela das três potências da 

alma, como vimos ao longo deste capítulo. Isto é o que entendemos por espiritualidade, 

seguindo a definição de André Vauchez: a “relação entre certos aspectos do mistério cristão, 

particularmente valorizados em uma época dada (ritos, preces, devoções), privilegiados em 

comparação a outras práticas possíveis no interior da vida cristã” 
417

. Demoramos para 

oferecer ao leitor esta definição muito simples, porque era o nosso intento mostrar como a 

história que estamos apresentando caminhava para a validação deste conceito. Bernardes 

poderia escrever um tratado místico e divulgar a contemplação da essência divina pela 

nadificação do ser como pregava Eckhart em seus sermões. Mas não o fez. Escolheu a 

meditação visceral das três potencias porque queria secundar seu prepósito, consolidar sua 

Congregação, e alargar a oração para todas as pessoas sem dar margens a alumbradismos.  

Paolo Segneri, talvez o maior pregador italiano dos seiscentos, estava atento a este 

tipo de escolha quando, em 1680, apresentava uma espécie de “via média” entre os extremos 

da vida espiritual: de um lado, aqueles diretores que não permitiam com que os exercitantes 

abandonassem os exercícios meditativos e lhes instavam com que discorressem sobre a 

Paixão de Cristo, sobre os pecados, sobre atributos divinos. 
418

 De outro lado, os extremos aos 

quais a vida puramente contemplativa poderia conduzir o exercitante, isto é, acreditar que a 

contemplação era por si mesma um preceito e que, portanto, não era necessário qualquer tipo 

de exercício espiritual, e, o que é pior, nenhuma obra de virtude para a perfeição espiritual, 

bastando para tanto a graça da infusão contemplativa 
419

. Esse talvez tenha sido um dos 

grandes, senão o maior, dos problemas da espiritualidade no século XVII. 

Essa complexa questão nos lança diretamente na própria história da noção de 

mística, e nos caminhos espirituais de sua vivência. Adentrar neste campo é abandonar as 

garantias de que as generalizações inevitáveis não nos conduzam a validar meta-narrativas 

em torno da questão. A mística, nas palavras de um grande entendido, constitui-se como uma 

“tradição contínua de caráter eminentemente exegético” 
420

, e, portanto, como um terreno de 
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disputas que, dentro da teologia católica, são disputas bastante arraigadas, e que não parecem 

apontar para um caminho transparente. 

A mística cristã é o resultado da cristianização de ideias neoplatônicas a partir da 

exploração de: a) um sentido misterioso na Palavra (a alegoria de Fílon e de Orígenes); b) um 

sentido misterioso desta Palavra enquanto promessa (origens judaicas) e enquanto 

cumprimento (Encarnação do Verbo), realizando a solução de Atanásio no século IV e c) os 

sentidos da relação entre a Palavra e as palavras (as vias catafática e apofática extraídas da 

arquitetura plotiniana do Pseudo-Dionísio). Esta noética adquire sua realização no contato 

pessoal entre Deus e homem a partir de Agostinho, e desenvolve sua exuberância amorosa no 

século XII com Bernardo de Claraval e os religiosos cartuxos. Transforma-se em teologia da 

perfeição com a escolástica e em profundo envolvimento pessoal com Deus com os 

mendicantes da Devotio Moderna, para ser uma vez mais objeto de reforma na Espanha do 

século XVI com Teresa e João, que conferem gradações e distinções para os caminhos da vida 

do espírito. Todo este edifício desmorona-se no fim do século XVII com o quietismo, que põe 

em cheque a veracidade das experiências espirituais – resultado de uma vulgarização deste 

cristianismo extraordinário – até ruir por completo com Giovanni Scaramelli, um jesuíta que 

no começo do século XVIII separa, por meio de duas obras – Direttorio Ascetico e Direttorio 

Mistico – a mística do seio da cristandade comum para coloca-la no colo dos santos. É o seu 

ocaso e o seu fim 
421

. 

Este ensaio de filosofia da história, que tende a demonizar Scaramelli é um 

discurso bastante cristalizado para aquele que se acerca do assunto, e serve mais para indicar a 

quantidade enorme de referências que a questão da mística sempre colocou em pauta. É algo, 

aliás, para ser questionado. De fato, naquele que é o estudo de referência para a historiografia 

sobre mística e espiritualidade, Michel de Certeau nos mostra como a mística cristã, que 
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conheceu seu apogeu literário na época moderna 
422

, se renova e se transforma a partir do 

século XVI, quando o aspecto literário conferia uma nova roupagem ao que se entendia por 

mística, realizando a passagem da especulação teológica dos séculos XII e XIII em torno da 

perfeição espiritual para uma “ciência dos santos”, naquele processo que este autor denomina 

como a “substantivação” da noção de mística 
423

: neste processo, as narrativas em torno da 

vida espiritual contendo detalhes sobre desolações, consolações, visitas, raptos e transes 

contribuíam para a construção de um novo campo “epistemológico” – graças também à 

teologia dos diretores espirituais – que foi sustentado e disputado por seus teóricos ao longo 

do século XVII. Ou seja, a mística deixa de ser um adjetivo, como aparece no Pseudo-

Dionísio, para se tornar um substantivo. 

A problemática da constituição de condições próprias de enunciação – a 

interioridade de um sujeito, a autonomia de uma linguagem teórica, a postulação de um objeto 

– significou, ainda segundo Certeau, um processo de autonomização do que era um estilo de 

teologia para uma realidade pretensamente substantiva. Isso é visível, por exemplo, em uma 

obra do século XVII, a Pratica de la Theologia Mystica de Miguel Godinez, escrita em 1681. 

Este sacerdote jesuíta, catedrático de teologia no Colegio de San Pedro y San Pablo, na 

Cidade do México, diferencia “em muchas cosas” a sua matéria daquela da Teologia 

Escolástica, iniciando o tratado com uma “Explicación de los términos de la Theologia 

Mystica”, “uma sapiencia practica, que trata de Dios en quanto es bueno, y amable”: assim ele 

fala de oração, meditação, oração de afeto, oração de união, contemplação, adições, distração, 

secura, desamparo, mortificação, cruz, espírito, inspiração, vocação, toque interior, raio, luz, 

revelação, visão, rapto, êxtase, suspensão, fundo da alma, santidade, graça, união de ilapso e 

atos anagógicos 
424

. Este tipo de definição conceitual da vida interior é típico deste período, e, 

como veremos agora, aparece na obra de Bernardes. 

Publicado em 1696, Luz e Calor é a principal obra de Bernardes no campo da 

mística, e visou complementar as doutrinas dos Exercícios Espirituais. Neste livro Bernardes 

trata de reforçar a sua posição em prol da pastoral dos oratorianos em torno da oração mental, 

que, nesta época, se viu ameaçada. Havia dois anos que, processado pelo Santo Ofício, o 

padre Antônio da Fonseca, membro da casa do Viseu, se tornara um escândalo para o 

Oratório.  
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Mas, perguntará o leitor, que crime tão nefasto havia cometido o pobre padre 

Antônio que ameaçasse o prestígio sempre crescente dos oratorianos? Segundo o Santo Ofício 

português, o irmão de hábito de Bernardes e de Quental, movido pela ímpia doutrina do 

execrável Miguel de Molinos, havia pecado contra Deus e contra a castidade, e não sozinho 

(como é de se supor): com ele foi processada a beata Arcângela do Sacramento, num famoso 

caso de “desculpabilização assente numa desresponsabilização pessoal” que, segundo o 

estudo notável de Pedro Vilas Boas Tavares, “redundava numa porta aberta ao laxismo e ao 

permissivismo moral” 
425

. 

Expliquemos: Miguel de Molinos, famoso sacerdote espanhol, nascido em 

Muniesa em 1628, estudara com os jesuítas de Valência e, ao tomar o hábito secular – e, 

provavelmente, o título de doutor em Teologia – tinha-se tornado famoso na Cidade Eterna 

como diretor espiritual, granjeando importantes amizades, até o momento de sua queda: 

debalde as tentativas de colocar-se ao lado da ortodoxia – fá-lo-ia com o famosíssimo Guia 

Espiritual de 1675 – é processado e encarcerado (1685). Dois anos depois, a bula Coelestis 

Pastor determinava-o penitente perpétuo do Santo Ofício, inimigo número um da 

espiritualidade católica e responsável por 68 proposições condenadas, das quais teve de 

abjurar, embora nenhuma delas constasse em sua obra escrita, também ela condenada 
426

.  

Ao que tudo indica, suas relações com as “dirigidas” foram alvo de suspeitas e 

suas atitudes apontavam para um certo “iluminismo” místico, posição insustentável depois 

dos alumbrados de Sevilha, perseguidos, entre outras coisas, por afirmar – para usarmos as 

palavras do próprio Manuel Bernardes – “que os perfeitos não necessitam exercitar as obras 

da virtude” 
427

. Por isso e por outras coisas – que não nos demoraremos mais em abordar – 

que Molinos poderá ter sido, muito mais que um heresiarca do livro, um “heresiarca da 

práxis” 
428

. 
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A reação portuguesa foi intempestiva. O próprio Pedro II, para quem, no que 

parece uma grande zombaria, Miguel de Molinos devia ser judeu
429

, assim como toda a corte 

portuguesa, trata de denegrir sua figura e não serão poucos os portugueses condenados por 

“molinosismo” neste fim de século e princípio do outro. Necessário se faz, entretanto, que 

precisemos o sentido do quietismo em Portugal (ou do “molinosismo”, como afinal ficou 

conhecido) e que, conforme dissemos, não pode ser deduzido da obra escrita do sacerdote 

espanhol: enquanto uma prática privada, que volta e meia se tornava pública, caracterizava-se 

como “vida espiritual norteada pelo objectivo de alcançar a união com Deus, postulando um 

estado adquirido de passividade, susceptível de anular ou mitigar a responsabilidade moral 

individual” 
430

. 

Duas coisas então, se tornam claras: em primeiro lugar, o descrédito em que cairia 

a atividade missionária dos oratorianos caso sua pastoral fosse identificada – graças aos 

descuidos do padre Antônio – com o infeliz sucesso do quietismo. Eles estavam divulgando 

uma prática da oração que visava colocar o exercitante em condições reguladas por 

prescrições e por um método – como mostramos em todo esse capítulo – mas isto não 

significa que aquela oração visceral fosse o objetivo dos fiéis, como mostra Sebastião 

Toscano. De fato, Pedro Tavares identifica neste período, fim do século XVII, a busca pelos 

caminhos unitivos na oração... 
431

. E, como facilmente se vê, o quietismo tocava estreitamente 

esta matéria, pois se refere a uma etapa da vida espiritual, a quietude, presente no pensamento 

teresiano, por exemplo (ver, a título de curiosidade, as Moradas Quartas de Santa Teresa). 

O quietismo, ou o quiete, significa no interior da vida espiritual, não atender ao 

discurso na meditação, nem à imaginação na contemplação, mas buscar o silêncio e o nada 

interior, deixando com que aja Deus na alma amada que, pobre, nada poderia por si só. É 
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claro, a obra de Molinos é mais complexa que isso. A quietação só chega, segundo ele, depois 

de a alma “se ter cansado pelo meio da meditação” 
432

.  

Em segundo lugar, a finalidade daquele livro que, conforme temos dito, nos 

interessa presentemente:  Luz e Calor se tornaria famoso justamente por defender a oração da 

quietação em um ambiente anti-quietista. Defendê-la, ou em outras palavras, estabelecer os 

seus limites no interior da ortodoxia católica, significava proteger, com armas ideológicas 

bastante poderosas, a sua própria congregação. Como ele mesmo dizia, “pelo inconveniente, 

que se segue a algumas almas”, isto é, aos indoutos, que facilmente se poderiam persuadir – 

“mayormente mulheres” – diz o oratoriano, de “ser Oração do quiete, e contemplação, 

qualquer alheação do seu pensamento, ou loucura da sua fantasia”, não é por esse 

inconveniente, ele dizia, que “se deve atalhar a mayor utilidade de que se segue a outras” 
433

. 

Objeção semelhante a que apresentara, dez anos antes, sobre os que duvidavam da eficácia e 

da santidade da oração mental:  

 
E cazo que a sua intençaõ fosse torcida, e perversa, esse mal naõ vinha do 

exercicio, se naõ do exercitante: o qual póde tambem comungar, ouvir 

Missa, e dar esmolas por hypocrisia, e nem por isso estaas obras saõ mas, ou 

dignas de nota, antes muyto excellentes, e louvaveys 
434

. 

 

A sua argumentação é extremamente erudita e, caso aqui a expuséssemos, 

complicaríamos além da conta o objetivo deste estudo. Resumamo-la: Bernardes, em consulta 

a vários autores místicos – autoridades como Johannes Tauler, Dionísio Cartuxo e o beato 

João da Cruz – autoriza a prática da oração do quiete, desfazendo o aparente paradoxo 

etimológico da expressão. Ele realiza uma separação – que não era, de resto, original 
435

 – 

entre a contemplação infusa e a contemplação adquirida que insiste, no segundo caso, no 

compromisso ascético do exercitante em adquirir, pela exclusão da atenção às criaturas e sem 

mitigar a atuação das potências da alma (Memória, Vontade, e Entendimento, podendo-se 
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refletir sobre suas operações), um estado que Bernardes caracteriza como presença de Deus, 

ou Silêncio, ou ainda Quietação, alcançado sem necessária atuação dos dons do Espírito Santo 

436
, embora com suposta atuação, à maneira humana, das virtudes infusas. Assim, em outras 

palavras, se muitos são os chamados, mas poucos os escolhidos, a vida sobrenatural, ou 

infusa, permanece reservada a uma elite espiritual, enquanto a vida cristã mais propriamente 

ordinária, não se vê excluída dos mais altos graus no esforço humano em ascender a Deus, 

alcançando a graça de uma “certa” contemplação. Como ele mesmo caracteriza o quiete: 

 
Há também dous modos de Quiete: hua puramente infusa, e esta he hum 

grão mis perfeyto de cõtemplação infusa, e muy próxima da União: e outra 

adquirida em parte (supposto que Deos he quem a dá): e esta he o grão mays 

subido da contemplação adquirida. Outros lhe chamão oração de fé pura, e 

outros de Silêncio: e outros de Presença de Deos, e outros também, de 

Recolhimento 
437

. 

 

É importante notarmos que, se as circunstâncias de perseguição ao molinosismo 

tornavam suspeitas manifestações em favor do “quiete”, como o estudo de Pedro Tavares – 

sobre o qual é forçoso nos embasarmos – revela tão claramente, é igualmente claro que a 

posição de Bernardes não é motivada apenas pela condenação do padre António. Ele já 

concebia uma separação semelhante entre os tipos de contemplação desde sua primeira obra, 

onde Bernardes discorre sobre o tema da purgação passiva, muito embora – notemo-lo bem – 

não o faça nomeando-o ou remetendo-o a doutrinas e autores, notadamente João da Cruz, 

como faria em Luz e Calor, anos depois; contudo, a doutrina é bastante semelhante, e nos 

mostra certa coerência das posições doutrinárias de Bernardes: se sente o exercitante que as 

potências do entendimento e da vontade estão atadas, em seus discursos e afetos
438

, “huma 

com trevas, outra com securas”, e sabe não nascerem tais impedimentos dos pecados 

inconfessos, diz Bernardes: 

 
Se feytas as diligencias da nossa parte, naõ aproveytaõ, podese entender que 

Deos poem a alma nste estado, para purgalla com estas trevas e securas, dos 

muytos actos de satisfaçaõ, que tem feyto de si mesma, pelo que conhecia, e 

gozava de Deos: e para lhe quebrar os brios, e demasiada actividade das 

potencias. Nisto se mostra este piedoso Senhor como huã mãy, que enfaxa os 
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bracinhos do minino, para que naõ bulla muyto com elles quando tem pouca 

força, e se naõ costume a acçoes muyto rijas, e desgovernadas. Por onde, 

assim como o minino faria mal em forcejar contra as ataduras: assim a alma 

neste estado naõ faz bem em querer trabalhar com as potencias, e so lhe 

convem aquietarse, e receber da maõ de Deos os bocadinhos, com que for 

alimentando
439

. 
 

A seguir, na mesma argumentação, Bernardes apresenta a maneira pela qual opera 

a alma neste estado, que embora místico, não é contemplativo, dado que não existe nenhum 

tipo de fruição: 

 
He tambem de advirtir, que muytas vezes neste estado, a alma entende, mas 

não sabe que entende; ama, mas naõ sabe que ama: porque ainda que Deos a 

naõ privou dos actos, que chamamos direytos, de conhecer, e amar: privou-a 

do actos, que chamamos reflexos, pelos quaes havia de conhecer, e gozarse, 

de que conhecia, e amava: e assim fica a tal alma com o merecimento da 

virtude, porque este consiste nos actos direytos; e sem o gozo, e prazer da 

mesma virtude; porque este consiste nos actos reflexos. E isto he grande bem 

da alma, porque entaõ naõ se vira para si, para comprazerse de si mesma: se 

naõ para Deos a quem só deve agradar: Revertere, revertere ut intue amur 

te
440

. 
 

Na verdade, os escritos de Bernardes, como estamos mostrando, são bastante 

pedagógicos, e pouco originais, se tomados em si, compostos com o intuito de fornecer 

diretrizes ortodoxas para a vida de devoção que o Oratório português difundia. A ambição de 

Bernardes é não excluir quem quer que seja da vida espiritual – leigos, mulheres, crianças, de 

todos os estados e condições – mas com o cuidado de que tal inclusão, marca da atividade 

pastoral propriamente filipina, não redundasse em excessos e constrangimentos quando 

questões de maior complexidade, consideradas como inerentes ao itinerário de perfeição 

cristã, se apresentassem a pessoas que não possuíam a mesma formação teológica, por 

exemplo, que os sacerdotes do Santo Ofício.  

Este posicionamento não significa – e Bernardes deixá-lo-ia expressamente 

anotado – que àqueles agraciados com o dom sobrenatural da contemplação infusa, seria 

dispensado o exercício das obras de santificação e a frequência aos sacramentos, uma vez que 

isto significava um erro grave em matéria de fé; basta que nos atentemos para o IV Cânone da 

VI Sessão do Concílio de Trento (1545-1563), onde se lê: 

 

Si alguno dijere, que el libre alvedrio del hombre, movido y excitado por 

Dios, nada coopera asintiendo a Dios, que le escita y llama para que se 
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disponga y prepare (Ecles. 15) a lograr la gracia de la justificación; y que no 

puede dissentir aunque quiera, sino como un ser inanimado, nada 

absolutamente obra, y solo se ha como sugeto passivo, sea escomulgado 
441

.  

 

Nem, tampouco, que se lhes recomendasse o abandono de certos modos de 

devoção típicos da via purgativa – agora que a alma se encaminhava para a etapa iluminativa 

– como, por exemplo, a meditação da humanidade de Jesus Cristo.  O exercitante com efeito 

questiona “se devia tirar também do entendimento as memorias da Sacratissima Humanidade 

de Christo”: “Não inferis bem; porque he privilegiada em razão da união hypostatica que tem 

com o mesmo Deos, que contemplamos: e assim, estando com esse Homem Christo, estamos 

com Deos”
442

. Com o que Bernardes desenhava, para quem quisesse ver, os traços de sua 

ortodoxia
443

. 

O leitor já terá notado que desta preciosa passagem do texto conciliar deduz-se a 

heresia imputada (é bom que se sublinhe) ao próprio Molinos. Sobre este ponto específico, 

muita tinta correu neste período. Dignas de nota, ademais, são a disputa entre Pier Matteo 

Petrucci, bispo de Iesi, autor de uma Contemplazione Mistica Aquistata (1682) e o 

famosíssimo jesuíta Paolo Segneri, autor de inúmeras obras, inimigo número um de Molinos e 

responsável pela Concordia tra la  fatica  e la quiete nell’orazione (1680), de que tratamos 

anteriormente.  

Agora, trata-se da oração pelo o ato universal de fé, o quiete. Mas recordemos que 

a quietação não significava preguiça espiritual, ou cessação das potências da alma: 

 
O entendimento está occupado em hua attenção universal, e genérica a 

Deos,ou a apprehensão simplesde algua verdade da Fé; o que não pode ser, 

sem exercitardes ao menos acto da mesma Fé. E a vontade está occupada em 

hum acto de amor a Deos, também universal, ou seja de complacência em 

sua bondade, ou de resignação em seu beneplácito, ou de desejo de o 

servir,ou qualquer outro 
444

. 
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A atividade do contemplativo resulta naquela via média entre meditação e 

contemplação, que pretendia, segundo Pedro Tavares, garantir a viabilidade e fiabilidade dos 

caminhos unitivos, também abertos aos “calcorreantes pés de leigos e gente simples” 
445

, e 

que, segundo viemos mostrando, reforçava aquele compromisso com a vida ascética, com a 

meditação e a via purgativa. Se a contemplação infusa é dada por Deus, e representa, na 

linguagem tomista que se falava à época, uma atuação sobrenatural dos dons do Espírito 

Santo produzindo ordinariamente uma experiência passiva de Deus ou de sua ação na alma 
446

 

e, se como diz Bernardes, citando Santo Tomás, que “assim as virtudes teológicas como os 

dons do Espirito Santo são hábitos infusos” (disposições permanentes), mas pelas virtudes 

“obra Deus com o homem ao modo do homem, isto é, limitado; e pelos dons obra Deus com o 

homem ao modo de Deus” 
447

, na contemplação adquirida, este importante conceito na obra 

bernardeana, entra Deus obrando ao modo do homem, dependendo de sua iniciativa, de seu 

esforço e de seu método.  

Toda esta problemática a respeito da contemplação e da meditação girava em 

torno da purgação passiva, presente no pensamento de São João da Cruz, o autor da “noite 

escura”: 

 
Estas trevas hão de permanecer tanto quanto for mister para expelir e 

aniquilar o hábito contraído desde há muito tempo em sua maneira natural de 

entender; a esse hábito, então, substituir-se-á a ilustração e luz divina. Como 

o espírito entendia antes com a força de sua luz natural, daí resulta serem as 

trevas, que padece, profundas, horríveis e muito penosas; ele as sente em sua 

mais íntima substância, e por isto parecem trevas substanciais
448

. 

 

 

É formidável que esta “noite escura” seja, na Idade Moderna, aquela da cessação 

de um “eu” como foco de consolações divinas, a transmutação desse foco em uma disparidade 

negativa, uma contrapartida como apófase da divindade: a reciprocidade deste jogo da dupla 

negação redunda em que a ausência daquele Outro, eterno e presente – onipresente – produz-

se como um naufragar da consciência, um ocaso a um só tempo anímico e pneumático (noite 

dos sentidos e do espírito) que não faz senão reforçar a existência plena daquele que sofre. 

Este Outro indica que, incapaz de produzir uma verdadeira ausência por meio da simples 
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mortificação de suas potências, ou faculdades – eis aqui o esgotamento do exercício – o 

indivíduo (contemplativo), se torna o objeto das errâncias furtivas de um amante 

imponderável, que o esgota, que o esvazia. Inexoravelmente arraigado a si próprio (é um 

pecador) a ponto de não conseguir desprender-se de sua mundanidade, é apenas por meio de 

uma intervenção violenta (a Presença em sua plenitude), quando então é lançado numa noite 

escura, que ele consegue purificar-se e se colocar à espera deste mesmo Amado. De uma 

ausência sempre presente que o divide de si mesmo (o pecado), e por meio de uma presença 

ausente (a noite) que o restaura em sua condição primordial (a aptidão para a contemplação), 

este indivíduo caminha a passos lentos e dolorosos no caminho da perfeição espiritual. 

Ao fim deste capítulo algumas conclusões podem ser tiradas. O estudo da 

“espiritualidade” não progride, necessariamente, mediante a decantação da corporeidade 

literária deste ou daquele autor numa cadeia – facilmente prolongável ad infinitum – de 

influências literárias ou, em outras palavras, através do estabelecimento de uma 

intertextualidade calcada em filiações discerníveis em uma história da leitura. Isto é 

particularmente evidente para o caso de Manuel Bernardes.
449

 A síntese de diferentes 

correntes de espiritualidade, solidamente estabelecida para o oratoriano, e presente, 

certamente, em diversos autores do período, deve ser localizada, no caso específico do 

seiscentos português, para aqueles traços comuns a partir dos quais um escritor espiritual 

poderia ordenar suas leituras e mediante os quais, como este estudo vem sugerindo, o Oratório 

português buscava se estabelecer. Como mostramos, a “uniformização do sentimento 

religioso” 
450

 a partir de um ideal ascético – a contemplação adquirida é sua marca indelével.  

E, ora, ocorre que, menos que um espaço epistemológico de ideias sobre a vida 

espiritual, é importante tentar discernir, nos meios religiosos portugueses de então, e na 

própria sociedade como um todo, uma atitude eticamente orientada por estas mesmas ideias, 

que se tinha tornado, senão a regra em termos de ortodoxia e espiritualidade, ao menos um 

norte efetivamente delineável em matéria de vida interior. Donde se segue que o estudo da 

vocação espiritual que a Congregação assumira e divulgara, quando do seu estabelecimento a 
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 A intertextualidade é empreendimento já realizado para a obra de Bernardes, em grande parte. Os principais 

estudos sobre o oratoriano caminham nessa direção. Para compreender esse aspecto de sua trajetória no tocante à 

sua relação com o gênero dos “exercícios espirituais”, cf. PIRES, Maria Lucília Gonçalves. Para uma leitura 

intertextual..., op. cit. Abordando a sua segunda obra, cf. CORREIA, João David Pinto. Luz e Calor do Padre 

Manuel Bernardes. Estrutura e discurso. Coimbra: Livraria Almedina, 1978. Em ambos os livros esta 

perspectiva é abordada, mostrando como Manuel Bernardes se constitui como um grande leitor de várias 

tendências espirituais no século XVII. Cf. BELCHIOR, Maria de Lourdes; CARVALHO, José Adriano de. 

“Génese e linhas de rumo da espiritualidade portuguesa”, In: BELCHIOR, Maria de Lourdes; CARVALHO, 

José Adriano de; CRISTÓVÃO, Fernando. Antologia de espirituais portugueses. 1ª edição. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1994, pp. 12; 23. 
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 DIAS, José Sebastião da. Correntes do sentimento..., op. cit., p. 451. 
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partir do terceiro quartel do século XVII, se complemente, necessariamente, com o modelo de 

oratoriano com que intentou efetivar o seu projeto. 
451

 

Este capítulo se encerra com o seguinte balanço: mostramos como a oração 

meditativa se torna o meio dos oratorianos adentrarem no mundo da espiritualidade 

portuguesa dos seiscentos e como a contemplação adquirida representava uma solução para 

eles não saírem de onde tinham entrado. Bernardes deixava aberta a porta que conduzia à vida 

mística, muito embora os corredores do ascetismo permanecessem muito longos. Os 

compromissos estabelecidos por Bernardes o colocam como uma importante figura da 

espiritualidade portuguesa e da própria história do Oratório, pelas doutrinas divulgadas e pela 

sua atenção com a figura do oratoriano, idealizada na Direção para os nove dias e 

resguardada em Luz e calor. É interessante notar como, mesmo defendendo a contemplação – 

adquirida, lembremos – ele não a mencione mais tarde, no texto da Direção.  

Não devia ser objetivo de nenhum oratoriano, não naqueles tempos difíceis...

                                                 
451

 Donde a complementariedade entre conceitos históricos e realidade social, como preconizada em 

KOSELLECK, Reinhart.  Futuro Passado: contribuição..., op. cit., pp. 97-118. Podemos concluir, ainda, nas 

palavras de Elias: “O caráter instrumental dos conceitos e do seu desenvolvimento talvez se esteja tornando um 

pouco mais claro. Do ponto de vista da sociologia dos processos, o desenvolvimento dos conceitos, visto como 

um aspecto do desenvolvimento social, também cumpre uma função explicativa”. ELIAS, Norbert. A 

Sociedade..., op. cit., pp. 131-132. 



CAPÍTULO III 

 

 

IMAGINÁRIO DIABÓLICO 

 
 

 

 

 

Livros eram escritos e comentados; sistemas, 

engendrados; manuscritos dos antigos, compilados; 

iluminuras, pintadas; crenças do povo, conservadas; 

crenças do povo, escarnecidas. 

 

Hermann Hesse, Narciso e Goldmund 

  

 

Todos os dias somos atacados por estas tentações, 

Senhor; somos tentados sem cessar. 

 

Santo Agostino, Confissões 

 

 

porque o vazio, 

não pode comparar-se 

ao vinho 

que Satã oferta 

a seus bons amigos 

 

Garcia Lorca, Livro de Poemas, canções e outras poesias 

 

 

 

“O seguinte caso he bem singular, e ridículo, e delle se mostra, como os que 

fazem momos e tregeitos, e peças, e ligeirezas de mãos, nada nisso desagradão ao demónio”, 

escrevia Manuel Bernardes, no quinto e último tomo de sua inacabada Nova Floresta, 

publicada postumamente em 1728, sob o título da “Humildade”.
452

 O frei Domingos de Jesus 

Maria, religioso carmelita, a caminho da cidade de Valência, se depara com “hum moço 

grande fallador, e muy inquieto, e audaz, o qual chegando a pousada, porfiou, que havia de 

ficar no mesmo aposento, e cama com Fr. Domingos”. Após uma série de maus 

comportamentos na mesa, por parte do mancebo, ambos se recolhem ao aposento de frei 

Domingos, onde este, piedoso que era, faz as suas habituais orações e se deita, vestido. A 
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 BERNARDES, Manuel. Nova Floresta. São Paulo: Anchietana, 1947, t. 5. A obra é dividida por tópicos a 

partir os quais Bernardes relata “ditames sentenciosos espirituais e morais”, geralmente sobre a vida dos santos, 

dizeres de pessoas ilustres, sucessos extraordinários, entre tantas outras coisas. A obra foi escrita, com bastante 

probabilidade, até o ano de 1708, pois daí em diante o padre Manuel passa a sofrer da degradação das faculdades 

mentais. 
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partir deste momento, uma cena grotesca se desenrola diante dos seus olhos (e do leitor 

interessado):  

 
[o moço] começou-se a despir, e despio até a camiza, e a tempo que fr. 

Domingos o queria reprehender pela imodéstia, viu que despia também a 

pelle. Aqui acabou de entender, que era o demónio, e como era costumado a 

ver semelhantes tramoyas, quiz advertir em que parava esta [...] 

 

Prestemos bastante atenção nesse episódio, pois ele é modelar do que trataremos 

neste último capítulo do nosso estudo. Em que parava a tramoia deste demônio? 

 
Lançou o demónio a pelle de remessão sobre huma mesa, e logo 

esgravatando com hum dedo, tirou hum olho, e depois outro, e com tento, 

como que receava quebrarem, os acomodou em lugar a parte. Depois 

desencaixou os dentes, pondo-os em outra parte por sua ordem. Depois foy 

tirando os músculos, e nervos, e cartilagens, e veyas, e finalmente a carne, 

raspando-a dos ossos com vagarosa curiosidade, e ficou como pintão a 

morte, e logo de hum fato se foi meter com Fr. Domingos na cama, 

manchando-lhe os vestidos com sangue, que estava escorrendo. 

 

Terrível sorte a de frei Domingos! Deitado em sua cama, com o demônio a 

persegui-lo, deitando-se por cima dele! Que fazer em uma ocasião como essa? O que faríamos 

um de nós, no lugar do pobre frei? “Sentia o servo de Deos na vizinhança de uma tal 

companhia, huma frieza mais que de neve, mas não se turbou; a força de calor da oração foy 

desfazendo aquella ossada, ate que desappareceo”
453

. 

O demônio, que engana pela aparência, rapidamente se revela, causando espanto; 

mais espanto ao leitor de Bernardes, certamente, que ao frei Domingos, que estava 

acostumado a semelhantes tramoias. Temos, nesta breve e mirabolante narrativa, reunidos os 

elementos principais para compreendermos o papel do diabo no imaginário de Manuel 

Bernardes: 1) o aspecto frequentemente macabro de suas imagens; 2) o demônio como uma 

presença real no mundo e 3) a absorção de sua figura pela realidade da vida interior. É 

importante observarmos como Bernardes busca atingir diretamente o leitor com uma imagem 

macabra.  

Como poderemos perceber, o itinerário espiritual coopta, na obra de Manuel 

Bernardes, a figura do inimigo. A sua doutrina sobre o demônio, assim como sua doutrina 

espiritual, se forma durante a primeira fase de expansão do Oratório, e é particularmente 

discernível nas suas primeiras obras, especialmente nos Exercícios Espirituais e em Luz e 

Calor. Como defenderemos, é ao itinerário dos oratorianos que deve ser vinculado o 
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 BERNARDES, Manuel. Nova Floresta..., op. cit., pp. 267-8 
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imaginário de Bernardes sobre o demônio. Não podemos deduzi-lo de suas inclinações 

idiossincráticas, de seu “temperamento” ascético, ou místico, de sua escrita barroca, ou – o 

que é mais grave – da mentalidade de seu tempo. Quando tratamos de uma outra época, nem 

tão próxima nem tão distante, como é o caso do século XVII, é fácil cometermos equívocos 

de avaliação, sobretudo pelo impulso em adjetiva-la. Ora nos indignamos com as suas 

crendices, ora somos indulgentes a ponto de a desdenharmos. Era mesmo um tempo muito 

tolo. Acreditavam em tudo... 

O discurso historiográfico sobre o diabo, numa época em que aumenta 

significativamente o interesse por fenômenos como o da possessão diabólica e, 

consequentemente, pelo exorcismo
454

 – um interesse comparável, talvez apenas, àquele da 

Idade Moderna – se constitui uma empresa muitas vezes ingrata, sobretudo por conta da 

dificuldade em se definir o problema, isto é, em fornecer uma resposta coerente à pergunta, 

que naturalmente se impõe: desde que ponto de vista o objeto de estudo deve ser abordado? É 

do ponto de vista das mentalidades
455

, dos imaginários sociais
456

, da história das ideias
457

, ou 

do problema mais abrangente da evidência do mal, isto é, da quase que ubiquidade de um 

discurso filosófico?
458

 Muito embora trabalhos contemporâneos
459

, sobretudo para o caso 
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 Não é lugar de analisar este retorno do diabólico – se a expressão tem algum sentido – mas cumpre assinalar, 

entre outras razões para o avivamento no interesse popular, a influência do cinema (particularmente o sucesso 

estrondoso de O exorcista, de William Friedkin, de 1973), a excepcional popularidade do caso Anneliese Michel 

(com padres exorcistas processados pela justiça alemã, em Klingenberg, na década de 70), a atividade persistente 

de alguns exorcistas (com destaque para o famoso padre Amorth, de Roma) e, claro, a publicação de um novo 

Ritual em 1999, De Exorcismus et Supplicationibus Quibusdam, pela Congregação para o Culto Divino, e sua 

relativa acessibilidade (uma das primeiras traduções foi a brasileira). 
455

 Esta perspectiva, explorada com maestria por um grande antropólogo, pode ser acessada em TOLOSANA, 

Carmelo Lisón. La España mental: el problema del mal. Demonios y exorcismos em los Siglos de Oro. Madrid: 

Akal/Básica de Bolsillo, 2004. 
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 Como exemplo, vejam-se os trabalhos de DELUMEAU, Jean. História do medo no Ocidente. São Paulo: 

Companhia de Bolso, 2009, sobretudo as pp. 354-522; LINK, Luther. Diabo. A máscara sem rosto. São Paulo: 

Companhia das letras, 1998, para um estudo minucioso sobre a iconografia diabólica da Antiguidade até a Idade 

Média, com destaque para a análise da obra de Giotto; NOGUEIRA, Carlos Roberto Figueiredo. O diabo no 

imaginário cristão. Bauru, SP: Edusc, 2000, para uma rápida introdução; para os casos francês e holandês, 

MUCHEMBLED, Robert. Uma historia do diabo. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2001, onde o autor, do ponto de 

vista da análise de Norbert Elias sobre a realidade do processo civilizatório, insere a figura do demônio na 

dinâmica da constituição das identidades e sociabilidades. 
457

 Esta perspectiva é trabalhada, mais recentemente, por Stuart Clark, em obra que já utilizamos no primeiro 

capítulo. Cf. CLARK, Stuart. Pensando com demônios…, op. cit.; ver ainda, do mesmo autor, CLARK, Stuart. 

Vanities of the eye. Vision in Early Modern European Culture. Oxford: Oxford University Press, 2007, sobretudo 

pp. 204-235. Segue uma linha parecida o estudo de Márcia Moisés que já estamos trabalhando RIBEIRO, Márcia 

Moisés. Exorcistas e demonios..., op. cit. 
458

 É o exemplo das obras de Jeffrey Burton Russell, que muito embora desenvolvam análises historicamente 

conduzidas sobre a figura do diabo, parte sempre da premissa do problema do mal que, como veremos nesse 

capítulo de nosso estudo, nem sempre se sustenta. Por exemplo: “O diabo é a hipóstase, a apoteose, a 

objetificação de uma força hostil, ou forças hostis consideradas como fora de nossa consciência. Tais forças, 

sobre as quais parecemos não ter nenhum controle consciente, inspiram os sentimentos religiosos de respeito, 

medo e horror”, RUSSELL, Jeffrey Burton. O diabo. As percepções do mal da Antiguidade ao cristianismo 

primitivo. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 16. Cf., ainda RUSSEL, Jeffrey Burton. Mephistopheles. The devil 
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Ibérico, venham tentando apresentar uma perspectiva renovada, e o mais ampla possível, 

determinados temas-chave
460

 são ainda predominantes. E, ao lado destes, poderíamos 

acrescentar as perspectivas que não são propriamente historiográficas, para as quais, vez ou 

outra, o historiador recorre como ponto de apoio. 

Uma questão patente, em todas estas perspectivas, é que um estudo que se 

dedique exclusivamente a algo abstrato como “o diabo”, pouco ou nenhum resultado tem a 

oferecer. Nossa missão será cruzar o discurso demonológico em Manuel Bernardes com o seu 

discurso sobre a vida espiritual, em especial sobre a oração, para percebermos como, em sua 

mútua enunciabilidade, tais concepções dialogam com o modelo dominante da espiritualidade 

portuguesa seiscentista, aquele do ascetismo, dos exercícios espirituais, da comunhão 

frequente e da equação que envolvia de um lado a soma das boas obras com a interiorização e, 

de outro, a salvação e, porque não, a santidade. 

 

 

3. 1 Um imaginário doloroso 

 

 

Parece-nos bastante evidente que abordar a imagem do diabo na obra de 

Bernardes significa voltarmo-nos para o complexo tópico da imaginação no interior da vida 

espiritual. A este respeito falamos o suficiente no capítulo passado. Bernardes, como vimos, 

                                                                                                                                                         
in the Modern World. New York: Cornell University Press, 1986. Uma coletânea importante de estudos 

teológicos, publicada em 1948 pelos Études Carmelitaines, e que incluía Tonquedec, Marrou, Villeneuve e 

Zumthor, apresenta perspectivas semelhantes, apesar de uma aproximação diversificada do tema. Tivemos 

acesso à edição (parcial) em espanhol. LES ÉTUDES CARMELITAINES. Satan. Estudios sobre el adversário 

de Dios. Barcelona: Editorial Labor, 1975. 
459

 Exemplo desse renovamento são os livros, ao nosso ver, complementares, de CACIOLA, Nancy. Discerning 

spirits. Divine and demonic possession in the Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press, 2006 e 

SLUHOVSKY, Moshe. Believe not every spirit. Possession, Mysticism and Discernment in Early Modern 

Catholicism. Chicago: The University of Chicago Press, 2007. A perspectiva do embate entre as doutrinas 

teológicas e da experiência da direção espiritual, que ambos apresentam, podem ser remetidas ao livro de 

CERTEAU, Michel de. Possession..., op. cit., utilizado no primeiro capítulo de nosso estudo. Sobre o caso 

Ibérico, cf. a excelente coletânea AMELANG, James; TAUSIET, Maria (Org.). El diablo en la Edad Moderna. 

Madrid, Marcial Pons Historia, 2004. Um exemplo importante, que nos será especialmente útil, é o trabalho de 

BRAKKE, David. Demons and the making of the monk. Spiritual combat in the Early Christianity. Cambridge: 

Harvard University Press, 2006. 
460

 Refiro-me, naturalmente, às “histórias da bruxaria” que, sob esse ponto de vista, analisam muita 

documentação referente à figura do diabo. São contribuições importantes, naturalmente, os trabalhos de COHN, 

Norman. Europe’s inner demons. Chicago: University of Chicago Press, 2002 e GINZBURG, Carlo. História 

noturna..., op. cit. O livro de Ginzburg apresenta, em seu prefácio, um balanço historiográfico sobre o problema 

da bruxaria. Sua visão, que vai de encontro à tese de Cohn sobre o mito persecutório, é de fundamental 

importância para compreendermos o processo de diabolização das práticas mágicas no interior de uma relação de 

trocas culturais, e o surgimento do mito dos sabás.  Para o caso de Portugal, sobretudo PAIVA, José Pedro. 

Bruxaria e superstição..., op. cit. 
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assim como Quental, pregava a meditação das três potências da alma, a meditação da vida de 

Jesus Cristo, dos fins últimos do homem e, mesmo a explicar a via apofática, glosando o 

Areopagita (que ele chama de “S. Dionysio Areopagita Princepe da Theologia Mystica”), 

Bernardes valorizava a meditação imaginativa no âmbito da vida espiritual, apresentando uma 

série de distinções a seu favor. 
461

 Ou como escreve, em um dos seus solilóquios: 

 
Vedes, e conversays [almas bem aventuradas] com aquelle Senhor que 

bayxou a este mundo, por subirdes ao Empyreo, e se fez immortal para vos 

fazer immortais? Essa Humanidade Santissima, he abayxo da vista de Deos, 

o mays nobre, e deleytoso objeto da nossa Bemaventurança. A esse Rey 

assistimos, adoramos, e louvamos: suas amorosas e melífluas chagas são o 

emprego de nossos ósculos: sua dulcíssima voz he a armonia de nossos 

ouvido: seu majestoso, e agradável semblante he o espelho de nossos 

olhos
462

. 

 

Vimos ainda que, como acima, os oratorianos alteraram uma das características 

dos exercícios espirituais, escrevendo as meditações de antemão para os exercitantes. É fácil 

perceber uma atitude de suspeita, não das imagens, mas dos imaginativos. Silva Dias nos 

mostra como, no início da Companhia de Jesus em Portugal, os jesuítas desconfiavam das 

longas horas de oração mental: medo de que, em vez de passar o tempo meditando os pontos 

designados, o exercitante o gastasse em especulações
463

. 

Medo que, segundo nos conta Bernardo Lopes, o padre Manuel tinha com relação 

si próprio.
464

 “Sempre pedia a Deos”, escreve, “que o pusesse no estado de innocencia antes 

de lhe vir a morte. A razão porque insistia nesta supplica era o grande cuidado que lhe dava o 

ponto da predestinação” – e ele não era dos mais otimistas – “o que lhe nascia de ter o juizo 
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 BERNARDES, Manuel. Luz e calor..., op. cit., pp. 163-164. 
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 Idem, p. 533. 
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 DIAS, José Sebastião da Silva. Correntes do sentimento..., op. cit., pp. 173-176. 
464

 Segundo Muchembled, generalizando suas análises para o contexto europeu, de um modo geral, os séculos 

XVI e XVII são marcados fortemente pela ideia de que há um mal sempre à espreita e de que o homem, 

dilacerado pelo pecado, pouco ou nada poderia fazer, senão implorar pela ajuda divina, que o restituísse ao 

rebanho da salvação. O medo de si mesmo é uma versão do medo generalizado e, entretanto, é um passo adiante 

naquilo que se chama, desde Elias, de processo civilizador: a internalização de uma instância repressora e a 

consequente culpabilização pelas próprias mazelas. Cf. MUCHEMBLED, Robert. Uma Historia do Diabo..., op. 

cit., p. 145. Jean Delumeau parecia estar falando de Bernardes quando apontava para uma relativa morbidez no 

pensamento religioso seiscentista: “almas demasiado inquietas chegaram a duvidar do perdão divino e até a se 

perguntar se Deus existe [não é o caso de Bernardes]. Um excesso de meditação sobre os fins últimos e sobre a 

eternidade do inferno acabava por perturbar o espírito”, DELUMEAU, Jean. O pecado e o medo..., op. cit., t. 1p. 

346. Esse mesmo pessimismo é visível numa de suas obras póstumas, de 1728 : “Poys como os meyos da 

salvação são muyto dificultosos no presente estado, ainda para os que vivem no grêmio da Igreja, seguese, que a 

menor parte deles hão de conseguir a salvação [...] Ordinariamente quem vive mal, morre mal; a mayor parte dos 

Fieis vive mal: logo a mayor parte dos Fieis ordinariamente morre mal: logo não se salva [...] ponhase o homem 

de oração, a contemplar de espaço no innumeravel numero de almas, que se condenão de todo o gênero humano; 

porque desta consideração pode tirar affectos muyto pios, e resoluções muy proveytosas”, BERNARDES, 

Manuel. Os Últimos fins do homem. São Paulo: Anchietana, 1946, pp. 199-243. 
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muito vivo e especulativo, e temia na hora da morte alguma dúvida sobre os muytos pontos 

que lhe turbasse ou inquietasse o espírito”
465

. Ele preferia morrer sem plena consciência que 

morrer em estado de pecado. 

Por isso se tornava tão importante a meditação sobre a morte. É preciso notar a 

atenção que ele concede a este exercício – o estudo de suas circunstâncias (aquela etapa da 

preparação), a ordem nos pensamentos e a dramatização: 

 
Para que o Exercitante avive mays a presença daquella tremenda hora, será 

conselho útil, que, se tem oração retirada no seu aposento, use de alguns 

despertadores extrínsecos, como (por exemplo) pondo hua caveyra diante de 

si, ou compondo os membros como já defunto, ou pegando de uma vela 

aceza, e hum Crucifixo: fazendo representação, que as ultimas areas do 

relogio são os últimos arrancos da alma. 

 

Contudo, acrescenta ele, “não convem fazer isso muytas vezes, porque a natureza, 

ou não cobre horror demasiado, ou o não perca totalmente. Especialmente em publico se deve 

fugir de qualquer singularidade, ou demonstração exterior” 
466

. O seu grande escrúpulo com 

relação à busca pela própria perfeição, e pela perfeição dos fiéis tornava-o especialmente apto 

para divulgar entre seus leitores uma consciência dolorida, bem ao gosto do ascetismo de seu 

tempo. 

“O amor de Deos more, e arda em vosso coração”, escrevia Antônio das Chagas 

(1631-1682), no século XVII, em data que não pudemos precisar, a uma de suas irmãs, que 

estava por se fazer freira: 

 
Minha irmã, e Senhora. Vós sois hum pouco de pó e cinza, huma pouca de 

terra estéril, e cheya de espinhos, e hum sacco de podridão, hoje que pareceis 

melhor. E daqui a pouco, esterco, e mantimento de bichos. E nada tendes de 

vosso, mais que peccar, e não saber agradecer a Deos os favores, que vos 

faz. Tudo o que em vós sentis de amor de Deos, são obras de seu amor. E 

Deos o que esta fazendo em vós, pode fazer em qualquer creatura, que 

melhor lho agradecerá. Por seus altíssimos juízos mostra que vos quer bem, 

e que vos ama a vós, ao mesmo tempo que na redondeza do Mundo deixou 

outros muito melhores que vós, e de melhores inclinações. 
467

 

 

O tom macabro da carta de Frei Antonio, que pregava o evangelho mostrando um 

esqueleto a multidões arrebatadas, exortando ao arrependimento pelos pecados, estranha 

talvez àqueles que, porventura, não tenham qualquer tipo de contato com o século XVII 
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europeu. A referência à podridão, à degenerescência do corpo, à finitude trágica da vida, ao 

drama particular da morte ao qual acorriam anjos e demônios em disputa pela alma do 

pecador empedernido, faz parte das pregações deste tempo, e está presente, sobretudo, nas 

obras impressas. A depreciação da vida humana como uma sucessão de tragédias na qual o 

homem, por herança de Adão e por sugestão do demônio, se entrega aos prazeres terrenos e se 

esquece do fim para o qual foi feito, isto é, a bem aventurança celeste, é uma herança 

medieval que, no período moderno, por conta dos inúmeros conflitos e crises de orientação 

nas sociedades europeias e, sobretudo, devido à invenção da imprensa, divulgará a partir de 

diversas fontes, a principal delas eclesiástica. 

Essa “cultura do barroco”, como a apresenta Maravall, caracteriza-se como uma 

cultura conservadora, na qual um grupo pequeno de pessoas procura dirigir uma maioria a 

partir do rechaço das novidades 
468

, uma síntese que, ainda que direcionada para a Espanha, 

toca de perto o Portugal seiscentista, e não apenas por conta da União Ibérica.  É contaminado 

pelos problemas que afligem a península no século XVII que as tópicas da loucura do mundo, 

do mundo às avessas, o mundo como estalagem, e o mundo como um teatro são assumidas 

pelos homens deste período 
469

, fazendo com que toda esta literatura de espiritualidade tivesse 

razão de ser. Um olhar trágico sobre a vida.  

Desta maneira, a teologia encontrará nas consciências dos fiéis um terreno fértil 

para povoar com seus lugares comuns sobre a vida humana: o homem, que se encontra 

privado da graça habitual
470

 por conta de sua condição de pecador, é um ser decaído que, 

afastado de si próprio, porque perdido no grande teatro que é a vida presente, se vê prisioneiro 

do mundo, da carne e do diabo, os três inimigos da alma humana – especialmente das pessoas 

espirituais – um topos presente na maioria das obras em torno do tema. Com os oratorianos 

não era diferente – é o que Bernardes nos mostra a respeito do diabo: 

 
Tanto anhela, e suspira pela ruina de hua alma perfeyta, que descuydando-se 

dos outros, que peccão por costume, e saõ escravos seus de juro, e criados 

antigos no seu serviço: todo se applica a fazer cair os que servem a Deos 

com mays cuydado, ainda que nesta demanda gaste muytos annos. E quando 

totalmente se desengana, que não há de prevalecer com hum Justo, 

porquanto as suas tentaçoens o metem mays cõ Deos: ao menos dezeja, e 
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procura que morra, para que não leve desta vida tãtos merecimentos, nem 

outros por seu meyo se salvē
471

. 

 

Tal fragilidade, a que está submetido quem procura a sua perfeição – imagine o 

que não procura! – é motivo para, em diversos textos espirituais, uma consciência inquieta 

transparecer. Podemos vê-lo ao longo do tempo. Naquele que é habitualmente considerado 

um dos primeiros livros místicos produzidos em língua portuguesa, o Boosco Deleytoso
472

, 

escrito provavelmente no século XV e impresso no XVI – os exemplares existentes datam de 

1515 – esta atitude negativa a respeito do mundo é apresentada a um peregrino que, ao longo 

de todo o livro, se debate sobre sua consciência manchada pelo pecado, enquanto uma série 

numerosa de personagens 
473

 o adverte para que “faça vida apartada” (fuga do mundo) e 

procure a própria salvação. O Boosco retoma, e reproduz – ora literalmente, ora em paráfrase 

– um texto de Petrarca (1304-1374), o De vita solitaria, e o próprio Francesco aparece no 

livro como “Dom Francisco Solitário”. Em várias passagens – do décimo sexto ao centésimo 

nono capítulos – o De vita solitaria é utilizado para fundamentar uma atitude de desprezo do 

mundo. É interessante notar como o Boosco acrescenta tons de cinza ao texto petrarquiano, 

bem menos pessimista, e, sobretudo quando trata do demônio, lhe excede ao realizar as 

traduções/paráfrases. 

Um momento importante na economia da obra, para percebermos o pessimismo 

quanto às possibilidades para a salvação do homem, é quando fala a “dona espantosa”, a 

Justiça, no décimo capítulo: 

 
E pore ho fogo do inferno te destruyra foguo q semp arde e nunca luze semp 

te qmara e nuca te consumira e semp te atormetara e nuca fallecera ne sera 

apaguado ca ho inferno ha muy grande escuridade q mayor nom pode seer e 

crueldade d tormentos emfijndos e mizquindades sem cõto pduravijs 
474

. 
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É um inferno descrito com verniz psicológico, na maior parte, ou por termos 

genéricos. Há ainda a insistência nas obras do homem para a sua própria salvação – o Boosco 

testemunha essa ênfase no aspecto voluntário da ação humana em salvar-se, enfatizado 

mesmo anteriormente ao Concílio de Trento, o que só nos alerta para não deduzir deste 

importante evento todos os acentos da religiosidade do período. O pedido por salvação vem 

do pecador que traz à memória a sua mesquinhez e arrepende-se de seus pecados, porém 

indica sua condição de homem frágil: 

 
Señor nom te nembres das minhas maldades ãtigas: mas a tua misericordia 

me arrevate çedo ca muyto som feito pobre e miguado de todo be ajudame 

señor ca a amiha vida guerra: he batalha he sobre a terra por q emig d 

muytas guisas nõm qdã de me aceitar d cada parte pa me tomar e psegue me 

pa me matar estes som os dmoios e os homes e o mundo e ha carne que 

lidam fortemente contra my ho diabo meu aversayro assy como bravo leom 

nom queda cercar buscando alguém que destrua este acende os seus dardos 

de fogo contra my ha morte da alma entra pellas freestas dos sentidos do 

meu corpo 
475

. 

 

Se do ponto de vista da Justiça a condenação é inexorável, pela parte da 

misericórdia o pecador se agarra ao perdão de Deus. O peregrino então, após todos insistirem 

para que deixe o século e se dedique à oração, é atingido no coração por uma figura curiosa: a 

“Memória e Relembrança da Morte”. Ela espeta o coração do pecador com uma vara de ouro 

com aguilhão na ponta 
476

, para que ele desperte para sua culpa. Tratando da tremenda hora da 

morte, em que o pecador se saberá desamparado, ela atenta para a disputa pela sua alma: “Ca 

logo ally seeram prestes od dyaboos: e haquelles esprytos mallynos sergentes do inferno assy 

como lioões rogintes pera tomar ha prea cõvem a saber ha tua alma mizquinha pecador” 
477

. 

Após a “dona amargosa”, como lhe parece a personagem, lhe advertir que tragédia pode se 

tornar a morte de um pecador, pela iminência da condenação, três temores sobrevêm ao 
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coração do peregrino, “ho temor do avisso dos meus pecad e do avisso dos juizos de deos e do 

avisso dos tormentos do jnferno” 
478

. 

Bernardes escreve praticamente a mesma coisa, quase duzentos anos depois, 

tratando da meditação sobre a morte, um dos fins últimos do homem, em seus Exercícios 

Espirituais: 

 
[...] considera, como não pode haver mays atrevidos salteadores nem feras 

mays famintas, do que para ti serão naquela jornada, por fora os demônios, e 

por dentro a consciência própria. Eylos cercao o attribulado caminhante, e 

muytas vezes lhe apparecem visivelmente em formas horrendas, e visagens 

espantosas. Huns lhe trazem a memoria os peccados que fez, e à imaginação 

os que na verdade não fez: outros lhe divertem o pensamento das couzas que 

podem conduzir para tua salvação, e paz interior. Agora o tentão com 

dúvidas da fé; logo com desesperação; logo com demasiada confiança; põe-

lhe no coração huas vezes impaciências, e aborrecimentos da vida, outras 

dezejos de a lograr mays dilatada. Pertubão-lhe os sentidos, escurecem-lhe 

as potencias, reforção por instantes o combate, porque sabem, que de um só 

ponto pende, ser esta, ou aquella eternidade sua. Entretanto a consciência, se 

não he boa, debilita por extremo as forças da alma para resistir aos assaltos; 

antes pondo-se de parte dos inimigos os ajuda
479

. 

 

A persistência do tema na cultura portuguesa – o que não era um privilégio, como 

é certo – indica menos uma imobilidade ao nível das consciências coletivas, que uma 

retomada sistemática de temas antigos, como veremos adiante, e, ao mesmo tempo, a 

resultante de toda uma valorização do ascetismo como meio principal para a reforma religiosa 

empreendida por Trento. Segundo a tese famosa de Delumeau, estamos diante da “maior 

culpabilização coletiva da história”. 
480

 Enquanto a partir do século XIII, e graças às ordens 

mendicantes, o pensamento monástico sobre a morte era “condensado numa imagem muito 

primitiva” 
481

, na qual transparecia o sentimento da absoluta degenerescência das coisas do 

mundo, difundido por meio dos sermões, muitos deles abertamente patéticos, e das gravuras 

populares, os séculos XVI e XVII conheceriam essas reflexões também a partir da literatura 

vernacular, numa situação bastante peculiar, característica desse período: a leitura individual e 

silenciosa, de que falamos no segundo capítulo deste estudo. 

Esta preocupação com a morte, com o pecado, com o modo de se portar no 

mundo, aparecerá em uma miríade de textos portugueses. Assim, no Memorial dos Pecados 

de Garcia de Resende, publicado em 1521, o pecador que se confessa se diz perplexo ao 

observar sua vida e entender que nada fez senão pecar: 
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Sam Senhor maravilhado de minha vida porque sendo por my examinada 

acho que toda he maldade e pecados e sem nenhuu fruyto, e se alguu pareçe 

nella he fengido ou nom acabado ou corruto de maneira que sam çerto que 

os meus pecados merecem danaçam e que a minha pendença nom abasta a 

satisfazer 
482

. 

 

Em 1563, a Imagem da Vida Cristã do Frei Heitor Pinto (1528-1584) trazia, 

apesar do humanismo de seu autor, um capítulo apenas com o fito de tratar da lembrança da 

morte e, por tabela, do desprezo do mundo: 

 
He necessário trazer na memoria a cinza, em que se tornão os reys e 

príncipes, e nós cõ elles, e em que vão parar os apparetos, e põpas, e 

sumptuosidades do mundo [...] Lembrate homem que es cinza, e nella te has 

de tornar: como se dissera: desfecha a porta de ti mesmo, entra em ti, e veras 

quem es, verás quem és, verás hua casa de taipa, e a taipa de cinza, e dentro 

nella tudo cinza: em fim verás hum edifício de cinza fraco e quebradiço, que 

em breve há de cayr, e desfazerse em cinza [...] E ainda que a memoria da 

morte nos trouxesse comsigo mais bem que o desprezo do mundo, este 

bastaria, e seria grandíssimo. Porq he elle hum abysmo de males, e hum 

embaydor, que noz traz embaydos, e anda zombando com a vida e com a 

honra, e he hu trejeytador, q joga com nosco o passa passe 
483

. 

 

Essa obra conheceu larguíssima difusão, com traduções espanhola, francesa, 

italiana e latina. O seu “desprezo do mundo” advém do franciscanismo, sempre muito 

presente em Portugal, assim como da influência de Santo Agostinho, e a lógica evocada pelo 

frei Heitor a respeito da dialética entre a cidade de Deus e aquela dos Homens 
484

. 

Queremos, com este breve apanhado de obras espirituais, mostrar ao leitor que um 

dos caminhos da espiritualidade em Portugal, talvez o mais comum deles, incluía esse 

desprezo do mundo e do arrependimento pelos pecados. A atitude evocada por Heitor Pinto, 

isto é, a segundo a qual o homem deve desfechar a porta de si mesmo e entrar em si, era 

entendida com o único caminho para o perdão. Apenas conscientizando-se de sua própria 

pequenez diante da criação e de Deus – uma pequenez agravada pela anulação, por assim 

dizer, “ontológica” que o pecado produzia – é que o pecador poderia lograr algum tipo de 

misericórdia.  

“Assim como é a todos manifesta a fragilidade e miséria da natureza humana, e 

cada um logo o reconhece em si por experiência própria”, dizia o Catecismo de Pio V, em 
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1566, “assim ninguém pode ignorar o muito necessário que é o Sacramento da Penitência” 
485

. 

O Concílio de Trento não inovou, segundo Rouillard, ao insistir na confissão anual dos 

pecados graves e na necessidade de submeter a confissão ao julgamento do confessor, mas ao 

estabelecer que a confissão individual remonta às origens da Igreja e de que tal sacramento é 

de direito divino
486

. Mesmo que o Concílio apresente uma face mais teológica que 

abertamente pastoral, não deixa de ser um reforço no amplo programa de culpabilização. 

Este espírito animou um pequeno livro atribuído a D. António, prior do Crato, 

publicado em 1653. Nele o pecador arrependido confessa a Deus suas misérias e, indigno que 

seja de ser delas curado, torna a implorar misericórdia, enquanto lhe dói a consciência: 

 
[...] prouvera a vossa Divina misericórdia, que este bichinho que me 

persegue, assi como roe a conciencia, roera a sua podridão, e roendo a 

consumira, para que a si mesmo se consumira, e se não sustentara nella, para 

viver eternamente, senão que me mordera, para morrer, e pouco a pouco me 

não viera a morder, como agora me está mordendo 
487

. 

 

Além do bicho roedor da consciência, o pecador se desfia em arrependimentos e 

desesperanças. Como pode o homem salvar-se a não ser pela graça e pelos merecimentos do 

próprio Deus feito homem? Longe esta graça, e estes merecimentos, pela dureza do coração 

do pecador, só lhe resta lamentar-se: 

 
O remédio esta longe, porque sempre está longe a saúde do peccador. Nesta 

miserável servidão, me querem obrigar a morrer [os demônios], se vós, 

Senhor lá do Ceo, desse trono immenso de piedades, me não acudirdes, e me 

não socorrerdes. No lodo do profundo abismo, estou quase enterrado, a 

tempestade das tentações, como mar embravecido quer sorverme, e tão 

vexado me vejo, que quase, que desespero, se vós, meu chagado Jesus, me 

não livrardes 
488

. 

 

Manuel Bernardes se encontra, portanto, no fim de toda uma série de textos de 

espiritualidade que desde o século XVI difundiam em Portugal uma visão trágica da vida, 

quando escreve, nos seus Exercícios Espirituais, em tom um tanto pessimista: 

 
Oh miseravel mundo! E oh miseravel homem! Miseravel mundo, que se o 

homem for hum Adam, q viva novecentos annos, lhe há de dar que chorar 

outros novecentos! E miseravel homem, que se viver até o fim do mundo, até 

então se há de enganar com o mundo! Se toda a vida há o homem de 
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padecer, para que a dezeja larga, ou porque a espera feliz? Desenganese já, e 

aprenda a lição, que todos os dias lhe estão metendo na cabeça suas mesmas 

experiências; que não há mundo, nem vida humana, senão deste modo, e que 

quantos mays dias lhe restão para viver, tãtas mays penas lhe faltão por 

soportar, salvo Deos o tem desamparado, e em sua presciencia por seus 

peccados o reserva para as eternas 
489

. 

 

Este tipo de consciência acompanha toda a sua obra 
490

, mas é importante que a 

vejamos em seu primeiro livro. Segundo José Adriano de Carvalho e Maria de Lourdes 

Belchior, esse pessimismo de Bernardes decorre tanto deste ambiente – a Congregação e a 

espiritualidade presente noutros textos, em suas leituras – como de sua formação, ou mesmo 

de seu temperamento 
491

. O ambiente: uma péssima metáfora. Como estamos argumentando 

ao longo de todo este capítulo, Bernardes não foi, em momento algum, um simples receptor 

das ideias sobre a vida espiritual. Ele as conhecia e sustentava, entre outras coisas – entre elas 

suas próprias crenças – porque entendia que o seu efeito junto dos fiéis e de seus leitores seria 

proveitoso. 

A condição degradada do homem sobre a terra se agrava ainda mais porque este é 

um pecador, e pelo pecado o homem obra “como bruto, e como impio, seguindo a sugestao do 

Diabo, e desprezando a hum Rey tão soberano e a hum pay tão amoroso como Deos” 
492

: 

 
He possível, que hum bichinho vil da terra se atrevesse a fazer mal, e lançar 

a peçonha de sua malicia, contra o supremo Senhor, que o formou, e o pode 

destruir tão facilmente? Vos soys meu Deos e me formastes de barro: e eu 

puzme a quebrar a vossa Ley, como se essa fora de barro, e eu fora outro 

Deos? 
493

 

 

E prossegue, tirando conclusões sobre a enormidade do pecado e a nulidade do 

homem nessa vida: 

 
Que he o homem quanto à alma? He huma sustancia nobilíssima, creada à 

imagem de Deos. Mas antes disso, que era esta sustancia? Puro nada. Cava 

bem este nada, que  he o fundamento da solida humildade [...] Poys se tal 

atrevimento he ofender a Deos a terra, e a cinza: que será offendello o nada? 

E se aquella torre [Babel] era temerária, fundando-se em barro, que será 

estoutra, fundando-se em ar? Quanto mays que este mesmo peccado, com 
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que a alma ofende a Deos, a tem feyto mays vil, que o mesmo nada. Melhor 

he não ser, do que peccar: e se o mesmo ser diante de Deos, he quase não 

ser: Quasi non sint, sic sunt corameo; o peccar, diante de Deos que será? 
494

. 

 

Esta “consciência infeliz”, segundo a expressão de Jean Delumeau, é resultado de 

séculos de produção e difusão de um imaginário de desprezo do mundo ao longo da história 

da cristandade ocidental. O tema, desenvolvido nos mosteiros e haurido entre as ordens 

mendicantes do século XIII
495

, torna-se bastante popular na Época Moderna, alcançando 

grandes proporções nos séculos XVI e XVII, sobretudo por conta dos escritos místicos 
496

. O 

homem se vê numa posição em que deve procurar desprezar a si mesmo, ao mundo, às 

vaidades da honra, da riqueza, do conhecimento (tudo é vaidade, dizia o Eclesiastes) e buscar 

alguma forma de encontrar a salvação. 

Um caminho explorado entre pregadores e escritores espirituais durante este 

período foi exortar os fiéis para o conhecimento dos próprios pecados, uma vigilância mais 

assídua às próprias ações e uma constante meditação sobre a morte, contra a crença popular 

segundo a qual o arrependimento no momento último era suficiente para expiar todas as faltas 

cometidas 
497

. A “Memória e Relembrança da Morte” é, de fato, o tema do famoso “Sermão 

da Quarta Feira de Cinzas”, pregado por António Vieira em Roma, no ano de 1672, em torno 

do adágio bíblico Memento Homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris: 

 
Esta nossa chamada vida, não he mais que hum circulo que fazemos de pó a 

pó: do pó que somos ao pó que havemos de ser. Huns fazem o circulo 

mayor, outros menor [...] Os mortos são pó, nós também somos pó; em que 

nos distinguimos huns dos outros? Distinguimonos os vivos dos mortos, assi 

como se distingue o pó do pó. Os vivos são pó levantado, os mortos são pó 

cahido: os vivos são pó que anda, os mortos são pó que jaz [...] Esta he a 

distinção e não há outra [...] Aos vivos que direy eu? Digo que se lembre o 

pó levantado, que há de ser pó cahido 
498

. 

 

Os caminhos da pregação nos séculos XVI e XVII são um veio rico e sua própria 

copiosidade nos impede que, neste estudo, nos dediquemos a eles. Cumpre, todavia, assinalar 
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 BERNARDES, Manuel. Exercicios Espirituais..., op. cit., pp. 138-139. 
495

 O medo da morte , por exemplo, “aparecia sob as duas formas tradicionais: a Ars moriendi e Quatuor 
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 DELUMEAU, Jean. O pecado e o medo..., op. cit., t. 1, pp. 34-37. 
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 ARIÈS, Philippe. História da morte no ocidente. Da Idade Média aos nossos dias. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, p. 57.  
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 Sermoens do P. Antonio Vieira, da Companhia de Iesu, pregador de Sua Alteza. Primeyra Parte. Lisboa: Na 

Officina de Joam da Costa, 1689, pp. 103-112. 
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que os pregadores – e Manuel Bernardes se inclui entre estes – se colocaram entre as figuras 

de maior importância nas sociedades europeias, sobretudo (porque é o que nos interessa), na 

difusão desta consciência dolorida pelos pecados, apelando, muitas vezes, para estratégias 

patéticas de convencimento 
499

, que extrapolavam em muito o cultismo de um António Vieira 

(1608-1697). O nobre jesuíta, aliás, numa carta endereçada a Duarte Ribeiro de Macedo, se 

inquietava com as estripulias do frei António das Chagas: 

 
Haverá dois ou três anos começou a pregar apostolicamente, exortando a 

penitência, mas com cerimónias não usadas dos Apóstolos, como mostrar do 

púlpito uma caveira, tocar uma campainha, tirar muitas vezes um Cristo, dar-

se bofetadas, e outras demonstrações semelhantes, com as quais, e com a 

opinião de santo, leva após si toda Lisboa 
500

. 

  

Como indica Mário Martins, tratando da presença destes topoi em Portugal, 

apesar das diferenças entre Vieira e António das Chagas, é a mesma imagem da 

degenerescência que encontramos na obra de ambos: papas, reis, imperadores, nobres, 

clérigos, ricos e pobres, todos os estados e condições se unem após o juízo, é a morte que a 

todos iguala 
501

. E não é na contracorrente do humanismo que uma visão do mundo como um 

teatro de vícios e de degenerescência pode ser encontrada. Não foi Erasmo que, em 1509, 

dando voz à sua cara Loucura, considerava a vaidade de todas as coisas e apresentava a vida 

humana como uma comédia, antecipando em alguns pontos o grande teatro de Calderón? 

 

                                                 
499
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a lira”, ROTERDÃ, Erasmo de. Elogio da loucura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 105. 
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No entanto, os cômicos mascarados tornariam a aparecer; ver-se-ia que a 

mulher era um homem, a criança um velho, o rei um infeliz e Deus um 

sujeito à toa. Querer, porém, acabar com essa ilusão importaria em perturbar 

inteiramente a cena [...] o que é afinal, a vida humana? Uma comédia. Cada 

qual aparece inteiramente diferente de si mesmo; cada qual representa o seu 

papel sempre mascarado, pelo menos enquanto o chefe dos comediantes não 

os faz descer do palco [...] Para dizer a verdade, tudo neste mundo não passa 

de uma sombra e de uma aparência, mas o fato é que esta grande e longa 

comédia não pode ser representada de outra forma 
502

. 

 

Tais idéias, como bem sabe nosso leitor, não são criações dos séculos XVI e 

XVII, mas são retomados a partir de fontes antigas, em especial os Pais da Igreja, ou os 

Padres do Deserto, através de leituras redescobertas pela espiritualidade pós-reformada (para 

usarmos a expressão de Louis Cognet) e que davam azo às tremendas elucubrações. Um papel 

de destaque receberá a obra de Santo Agostinho 
503

, reencontrado em meio ao neotomismo 

ibérico. Vejamos apenas um exemplo de sua leitura em Manuel Bernardes: 

 
Tirarey daqui por fruto, o despresarme, e humilharme de veras, dizendo com 

Santo Agostinho: Heu miser quid seum! Heu, quid futurus sum! Vas 

sterquilinij concha putredinis, plenus faetoro, et horrore, caecus, pauper, 

nudus, ignorans introitum, et exitum meum. Oh miserável de mi! Que fuy, 

que sou, e que serey? Hua vasilha imunda, hua concha de podridão, cheyo de 

horror e asco; cego, pobre, nu, e ignorante da sua entrada, e saída deste 

mundo [...] Enfim, que sou terra vil, e lodo asqueroso, e barro frágil: e o que 

fuy, isso sou; e o que sou, e fuy, isso também serey. De que se ensoberbece 

logo o pó, e cinza? [...] Que durações se promete falsamente ao barro? 
504

 

 

Também o tema dos quatuor novissima, os “quatro novíssimos”, ou “fins últimos 

do homem”, ou seja, morte, juízo, inferno e paraíso, é um tópico igualmente antigo que a 

Época Moderna retoma. Este é um primeiro e aparente paradoxo no qual o estudo da 

espiritualidade lança o pesquisador: por que se dedicar a temas que jamais são originais, 

esquemas que se constituem, quase sempre, como retomadas de esquemas anteriores? A 

fascinação pela novidade, que embota a nossa percepção para a deliberação da repetição, deve 

ser abandonada, ou apenas a incompreensão é perpetuada, e ela está, sempre, atrás de cada 

porta que se abre. Qual a utilidade de estudar um lugar comum? Ora, como diz Jean 

Delumeau, “se durante certa etapa da história esse topos se torna predominante e se apresenta 
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como um componente importante da mentalidade, então ele merece uma atenção particular”. 

505
 Assim, de um desses padres antigos, São João Clímaco, era possível ler, em castelhano, no 

século XVI: 

 
Memoria de la muerte es muerte quotidiana, que es, morir cada dia. Memoria 

de la muerte es perpetuo gemido em todas las obras. Temor de la muerte es 

propriedade natural que nos vino por el peccado de la desobediencia [...] Asi 

como entre todos los mãjares es muy necessário y provechoso el pã: asi entre 

todas las maneras de cõsideraciones es muy provechosa la de la muerte. 
506

 

 

A memória da morte, o primeiro dos quatro novíssimos, aparece aqui como uma 

consequência logica de todo um conjunto de representações, presente numa série de textos, 

que eram lidos ou pelo menos legíveis por um numero crescente de pessoas, fazendo com que 

todo um ideário se constituísse como um lugar de fala nos séculos XVI e XVII. Se a 

perspectiva é por vezes generalizante, é por conta da ambiguidade que o texto escrito carrega 

consigo: cada vez que é lido, cada vez que circula entre diferentes espaços, ele mesmo se 

evanesce enquanto um lugar fixo, e se torna, por assim dizer, um não-lugar, a fronteira das 

práticas e representações. A história de tais leituras não pode se comprazer em apresentar algo 

como as influências deste autor sobre aquele, ou as transcrições que faziam entre si, como que 

a surpreender uma originalidade de repente forjada. A pesquisa histórica que revelasse – 

como poderia ser feito para Bernardes – que mesmo as expressões mais comuns de um autor 

são na verdade cópia de outros autores, seria inócua, porque isto é mais que evidente. As 

obras espirituais eram escritas desde uma perspectiva tradicional, se alimentando de 

retomadas. 

O que podemos concluir de nossa breve incursão sobre o imaginário ascético no 

Portugal seiscentista? Que uma grande quantidade de imagens sobre os temas da meditação 

bernardeana pertencia, por assim dizer, ao acervo cultural português, desde longa data: as 

misérias da vida humana, as consequências devastadoras do pecado, a memória da morte e, no 

interior deste imaginário, a figura do diabo. Deverá ser então, a partir das preocupações 

ascéticas, com as quais se movia o incipiente Oratório português, que esta importante 

personagem se fará compreender. O demônio que Bernardes apresentava era o demônio da 

espiritualidade. 
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3.2 Escrevendo sobre o diabo 

 

 

Este demônio da espiritualidade possui algumas características próprias. Aquele 

imaginário da perversidade do mundo e das mazelas da vida humana lhe serve de suporte, 

sobretudo porque o meio pelo qual atua, isto é, a tentação contra os exercitantes
507

, implica no 

avivamento da concupiscência e no retorno, portanto, a um mundo do qual se procurava fugir. 

O demônio quer destruir a obra edificada pela oração mental. Era preciso – e Bernardes o 

sabia bem – lutar contra ele, o inimigo invisível do Oratório. E com toda a diligência, pois são 

estes inimigos ardilosíssimos
508

. 

Veremos ainda que a presença constante do diabo nos escritos de Bernardes – 

“talvez ele tenha falado mais do diabo do que de Cristo no conjunto de seus escritos”, pensa 

Ebion de Lima
509

 – apenas reforça a opção dos oratorianos pelo modelo ascético, que possuía, 

especialmente à época do molinismo, uma audiência com maior cumplicidade, especialmente 

por parte de autoridades civis e religiosas. 

É importante notarmos como a grande presença da imagem do demônio em 

Bernardes não representa, por si, uma escolha pela vida espiritual, mas, antes, qual escolha. 

Ou, dito de outra forma, que a equação entre vida espiritual e discurso sobre o diabo não se 

sustenta quando elaborada em sua generalidade. Isto é visível, podemos dizê-lo de passagem, 

em autores como Marguerite Porete (1250/60-1310) ou Angelus Silesius (1624-1676). Como 

ressalta Bernard McGinn para a obra de Mestre Eckhart, “sua visão fundamentalmente 

otimista da criação deixou pouco espaço para apreciar o poder demoníaco do mal”. 
510

 Por 

isso insistimos no discurso pessimista de Bernardes – que não pode, obviamente, ser reduzido 

a suas inclinações pessoais. É preciso não esquecer que o discurso sobre o diabo, na Idade 

Moderna, era um discurso sobre o fim do mundo
511

, discurso limite sobre a degenerescência 

                                                 
507

 Usamos, ao longo desde estudo, o termo “exercitante” de maneira genérica. Queremos com ele designar as 

pessoas que se dedicavam à oração mental, aos recolhimentos, à comunhão frequente, isto é, aqueles que 

participavam de uma vida dedicada à busca pela interioridade, pela perfeição espiritual. Poderíamos dizer 

“monge”, “sacerdote”, “religioso”, mas o termo “exercitante” é mais adequado não apenas por incluir os leigos, 

mas por indicar o tipo de prática espiritual – as meditações – a que tais indivíduos se dedicavam. 
508

Cf. DELUMEAU, Jean. O medo no Ocidente..., op. cit., pp. 373-374. O autor apresenta as preocupações dos 

demonólogos em afirmar a enormidade do poder diabólico. 
509

 LIMA, Ebion. O padre Manuel Bernardes..., op. cit., p. 173. 
510

 MCGINN, Bernard. The mystical thought of Meister Eckhart. The man from whom God hid nothing. New 

York: The Crossroad Publishing Company, 2001, pp. 105-106. 
511

 A opinião de Jean Delumeau, que identifica para esta época o terror do fim do mundo, vai ao encontro do 

nosso tópico precedente: “os homens de Igreja fundiram os dois sentidos da palavra mundo e, portanto, 

estenderam à totalidade da criação o império do Maligno. Jamais essa confusão semântica, tão carregada de 

consequências, foi operada com menos espírito crítico que no começo da Idade Moderna. A imprensa divulgou-



153 

 

do saeculum, pelo qual Bernardes não mostra predileção, mostrando-a, entretanto, pelos fins 

últimos do homem. 

  

 

3. 2. 1 O demônio e o pecado 

 

São João Crisóstomo (345-407), escrevendo no complicado quarto século sobre a 

incompreensibilidade de Deus, e sobre a paciência nas tribulações, repreendia aqueles que se 

levantavam e saíam da igreja, após a missa, antes que os possessos fossem exorcizados: 

“Como desculpar tal atitude? Recusas condoer-te da infelicidade de teu irmão?”, perguntava o 

grande pregador, em sua quarta homilia.
512

 O cristão deveria advertir que o demônio, que 

agora aflige o seu próximo, poderá vir a assediá-lo, amanhã; pois a sua sanha é que se percam 

almas, especialmente aquelas que mais perfeitas se tornaram. “Ora, para entrincheirar-nos 

contra o seu ataque, não existe habitualmente melhor refúgio que a oração e a súplica 

contínuas”. Assim poderá o cristão resistir aos inimigos, sem se impacientar. Não é preciso 

temer os males que o demônio possa nos causar, porque a tribulação – o exemplo de Jó é 

evocado pelo Doutor – nos engrandece diante de Deus. 

“Uma vez que isso é notório, não temamos senão uma só coisa: o pecado” 
513

. 

O fato de Bernardes citar este santo por vinte e oito vezes, com transcrições, em 

Luz e Calor, chamou a atenção de João David Pinto Corrêa
514

. Segundo ele, tal apreço de 

Manuel Bernardes por São João Crisóstomo – superado apenas por Santo Agostinho, com 

oitenta e três transcrições, entre os Pais da Igreja – coloca seriamente a pergunta se ele não 

terá sido um dos autores preferidos do oratoriano
515

. Apesar de nosso estudo não se interessar 

particularmente por influências literárias, e apesar de nossa resposta ao professor João David 

ser potencialmente um “sim”, é notório que o adágio do Doutor sírio
516

 foi tomado por 

Bernardes como uma verdade acima das outras. 

                                                                                                                                                         
a; o temor do fim do mundo aumentou sua credibilidade” DELUMEAU, Jean. O medo no Ocidente..., op. cit., p. 

385. Stuart Clark, analisando a dimensão do discurso demonológico no imaginário sobre a bruxaria (e na própria 

ideia de bruxaria) afirma algo semelhante: “O demonismo identificável na magia e na bruxaria era apenas um 

exemplo de fenômeno abrangente universalmente associado com os últimos e piores tempos” CLARK, Stuart. 

Pensando com demônios..., op. cit., p. 446. 
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Assim em seu primeiro livro, Exercícios Espirituais, uma visão coerente sobre as 

relações entre o pecado e o diabo é apresentada. Entrando nas “meditações da via purgativa” 

temos primeiramente os exercícios sobre o pecado
517

. Diz o pecador na segunda meditação: 

“Quãtas vezes obrey como bruto, e como impio, seguindo a sugestao do Diabo, e desprezando 

a hum Rey tão soberano e a hum pay tão amoroso como Deos” 
518

. A teologia deste tipo de 

reflexão tende a enfatizar a pequenez do homem diante da onipotência divina, sobretudo 

porque se deixa levar pela ação ordinária do diabo, isto é, a tentação. 
519

 

Diz na meditação terceira: “que injuria será o darmos a sentença contra Deos, em 

favor da creatura, do mundo, e do Diabo?” E diz mais à frente: “Se eu ouvesse deyxado a 

Deos pelos Ceos, ou pelos Anjos, e Santos, obrara pessimamente. Que serà deyxando a Deos, 

aos Ceos, aos Anjos, e Santos, pela terra, pelo inferno, pelo demonio, e pela propria 

condenação?” 
520

. Na quarta meditação: “Deos resgatoume do poder do demonio: e a memoria 

com que celebrey este soberano beneficio, foy tornarme a meter no cativeyro do demonio?” 

521
. O teor destas passagens, fortemente escriturárias – o leitor tenha em mente a primeira 

epístola de São João
522

 – define como a partir da figura do demónio, se torna possível para 

Bernardes acentuar a gravidade do pecado. Podemos perceber como todo aquele imaginário 

pessimista sobre a vida humana, sobre as misérias do mundo e sobre a incerteza da salvação, 

que a meditação da morte concorria para inculcar, é arrematado pela figura do demónio. 

Prossigamos com Bernardes: “O homem pela admiravel obra da encarnaçaõ ficou 

membro de Christo: pelo peccado fica membro do Diabo [...] Poys pecays; e fazeys os 

membros de Christo, membros de perdiçaõ em serviço do Diabo?”, e mais a frente: “Ha-se de 

                                                                                                                                                         
não passa de mito, mesmo se forem conjurações, ódios, astúcias, traições, injúrias, acusações, confiscações, 

exílios, espadas afiadas, alto-mar, conflito com o universo inteiro”, CRISÓSTOMO, São João. Da 

incompreensibilidade..., op. cit., p. 207, sétima carta. 
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dizer, que depoys que hum homem he filho de Deos por natureza: outro homem he filho do 

Diabo pelo peccado? Ha-se de ver em hum supposto unido o barro de Adam ao Verbo em 

unidade de pessoa: e em outro, unido a Lucifer em uniaõ de vontades”, e conclui; “naõ tenhas 

por estranho a Christo, e por amigo ao Diabo, por peregrino a Deos, e por domestico a teu 

inimigo”
523

. 

Bernardes compara a “ingratidaõ feissima” do pecador a “hum desconhecimento 

brutal, ou diabolico”. Fazia sentido apelar para a noção de gratidão/ingratidão para comunicar 

a doutrina: que ser ingrato é o homem, que recebendo pelo sangue de Cristo os merecimentos 

da salvação eterna, resolve, pela perversão de sua vontade desordenada, pecar, se afastar 

deliberadamente de seu criador, se alienar da fonte de sua existência, ausentar-se de si 

próprio. Ainda na meditação quinta, Bernardes recorre à obra de Agreda para tratar do diabo: 

 
Quando o Diabo chegou de todo a conhecer que Christo crucificado era 

verdadeyro Deos, deu por perdido o seu Reyno do peccado, entendendo que 

tão poderoso exemplo levaria após si todo o mundo, e raro, ou nenhum 

homem, chegando a crer, chegaria a peccar. Ay de mi, que a maldade que o 

Diabo não chegou a presumir, eu a chego a executar; elle desesperava de que 

eu peccasse, e eu pequey mays do que elle podia esperar 
524

. 
 

Bernardes reitera ao resumir a meditação que “pelo peccado nos fazemos 

membros do Diabo”. No sexto ponto, ele continua com a teologia da epístola joanina: 

 
Considera, como no mesmo instante, em q hua alma pecca mortalmēte, nesse 

mesmo fica encorrendo no odio de Deos, e se dá por inimiga declarada do 

Omnipotente: rebellase contra o seu Rey legitimo, e se passa com treyçaõ 

manifesta à parte de seu capital inimigo, que he o Diabo, com o qual assenta 

praça, e se allista debayxo de suas bandeyras, e vive do seu soldo, que he o 

prazer falso deste mundo, e com as obras protesta fazer guerra a Deos, e a 

seus Anjos, e Santos
525

. 

 

O enfoque no pecado tem como escopo a vigilância. Ebion de Lima tem razão em 

afirmar que a obra de Bernardes, a respeito do espírito maligno, se focaliza no “conflito 

básico entre Deus e o Demónio na disputa pelas almas” 
526

. Essa espiritualidade de Bernardes 

é a mesma de Lorenzo Scupoli. O italiano, autor do Combate Espiritual, insistia que toda a 

vida espiritual, isto é, a caminhada pela senda das virtudes, deve ser encarada como uma 

constante batalha, onde “he necessário pelejar, antes he força que pelejeis todos os dias”:  
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 BERNARDES, Manuel. Exercícios Espirituais..., op. cit., pp. 107-108. 
524

 Idem, pp. 110-111. Maria de Jesus de Ágreda (1602-1665), abadessa da Imaculada Conceição, famosa pelo 
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Mais vos digo que aveis de pelejar com brio, com valor, e com fortaleza de 

animo, a qual facilmente conseguireis, se pedires a Deos, e se reparando na 

raiva, e odio entranhável de vossos inimigos, e no grande numero de seus 

batalhões, e exércitos; considerareis pela outra parte que he maior 

infinitamente a Bondade, e Misericordia de Deos, e o amor, com que vos 

quer mais fortes, mais luzidos, e mais numerosos esquadrões temos da nossa 

banda, na assistência dos Anjos do Ceo, e nas orações dos Santos, que 

pelejão conosco. 
527

 

 

Na oitava meditação, tratando de como os anjos e santos se compungem pelos 

pecados dos homens, volta a mesma cantilena anterior “Como naõ choraraõ cõ mayor 

amargura, e desconsolaçaõ a ruina de hua alma, que era Cidade, e Templo de Deus pela 

habitaçaõ do Espirito Santo, e despoys se fez casa de demonios (como diz o Evangelho) pela 

prevaricaçaõ do peccado?” 
528

. 

A nona meditação dos exercícios sobre o pecado se intitula Da graveza do 

peccado, colligida pello muyto que o dezeja, e procura o Diabo, e é o principal título em que 

se dedica Bernardes a sistematizar sua visão, nos Exercícios Espirituais, sobre o demônio; 

bem diferente, e bem mais bíblica, é sua visão em 1685, se compararmo-la, por exemplo, com 

alguns excertos de Luz e Calor, publicado em 1696, como veremos adiante. Neste meio 

tempo, é certo, não mudou suas opiniões, ou transformou sua teologia do pecado – sacada de 

várias fontes, bem o sabemos – e que consistia basicamente em que o homem, podendo-se 

fazer próximo de Deus pela dispensação da graça (em seus vários modos, conforme o 

tomismo lho ensinara) e pelas obras pias, de justiça e misericórdia, escolhe afastar-se deste 

bondoso Senhor, como traidor e ingrato, e alistar-se, senão pela natureza, pelo concurso da 

vontade, entre as hostes inimigas; no entanto sentiremos, dez anos após os Exercícios, um 

zelo maior pela questão, maior número de comentários, maior número de citações e 

testemunhos, e a impressão de um caráter subjetivo ao tema, transformando-se Bernardes, ele 

mesmo, numa testemunha – como confessor e diretor espiritual, mas também como o típico 

“intelectual compilador” – dos modos, efeitos, causas e consequências da ação diabólica no 

mundo, ainda que atreladas tais preocupações a uma base fortemente doutrinária sobre o 

pecado, e sobre a vida espiritual. 
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Começa a dita meditação com o comentário de São Jerônimo ao versículo 16 do 

primeiro capítulo de Habacuc, e consideração de Bernardes: 

 
Segundo a interpretação de S. Hieronymo, diz neste lugar o Profeta: Que o 

Diabo grandemente se alvoroça, e alegra, quando faz peccar o homem; 

porque o peccado he a pesca das suas redes, o sacrificio dos seus altares, e o 

manjar mays saboroso da sua meza. Poys assim como do aborrecimento, que 

os Anjos, e Santos tem ao peccado, se collige bem sua graveza, por serem 

amigos de Deos: assim se pode colligir o mesmo grande desejo com que o 

procura o Diabo, por ser este seu adversario declarado
529

. 

 

Bernardes produz sua argumentação através de uma conclusão, sacada da antítese 

santos/demônio, posição em que muitas vezes – mas não sempre – o diabo é invocado em sua 

escrita, sobremaneira didática. Começa a seguir, a emitir proposições, logo no primeiro ponto 

da meditação: 

 

Considera poys em primeyro lugar, como toda a intenção, e todo o designio, 

e cuydado de nosso cõmum inimigo, não he outro senão fazernos peccar. 

Para conseguir este fim applica todos os meyos que pode: nisto emprega 

todas as forças de sua natureza, e todas as artes de sua malicia, quanto a 

divina Providencia lho permite, para mayor gloria de Deos, e proveyto dos 

escolhidos
530

. 

 

Clara está a presença de uma teologia que o submete aos desígnios misteriosos do 

Criador, fazendo-se notar o eco, pelo menos, da patrística e escolástica – não nos cansaremos 

em insistir na grande influência, sobre o espírito de Bernardes, dos pensamentos de São João 

Crisóstomo e de Santo Tomás de Aquino. Passa a caracterizar, como se disse, de maneira 

bíblica, os atributos do diabo: 

 
Tem por officio proprio o tentar: neste continuamente se exercita. Anda 

como leão à roda dando hua, e outra volta, e buscando a quem trague: e 

ainda que ache resistencia, nem por isso desespera de sair com a sua: e estarà 

de sitio sobre hua alma sem levantarlhe o cerco atè a ultima respiração desta 

vida mortal; e então reforça mays o combate, porque sabe, que já lhe resta 

pouco tempo
531

. 

 

A seguir um amálgama de ideias sobre o demônio: sua atividade durante os 

sonhos
532

, e, como é digna de nota, sua espreita nas ações impensadas do cotidiano; e não 
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 Idem, p. 132.  
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trata Bernardes de acometimentos, de paixões repentinas e ações levadas a cabo com a escusa 

da inteligência, temas caros à sensibilidade da época, mas no que é feito sem plena 

advertência, donde se segue que, bem de acordo com espírito ascético dos exercícios 

espirituais, pensados do ponto de vista – a palavra é proposital – genérico, Bernardes 

encaminha o exercitante a dar conta, com advertência, para fugir a tentação do diabo, de todas 

as suas ações ao longo do dia: 

 
Nem dormindo nos deyxa de perseguir: porque quando ve, que não tem 

partido para brigar cõ o homem estando em sua perfeyta liberdade, faz por 

encõtrarse com elle em occasião onde não ache mays, que meya liberdade, 

como às vezes succede entre sonhos, e nas acçoens repentinas feytas sem 

plena advertencia: porque ao menos se contenta então com o peccado venial; 

e jà que não pode matar a alma, ao menos se contenta com a ferir. 
533

 

 

E conclui o primeiro ponto, puxando das suas descrições as razões, com que 

intenta persuadir o leitor: 

 
Poys se o inimigo declarado de Deos, não toma por armas contra elle senão o 

peccado, e este he o mayor sinal de odio, que tem a Deos; bem conhecida 

fica a malicia de qualquer peccado, por testemunho do mesmo Diabo que no 

lo persuade. Se o homē não soubera que couza era peccado, bastava para o 

fugir, ver que seu inimigo cõ tanto empenho lho aconselha. Sabe, alma 

minha, que o teu peccado he hua couza tão enorme, que o Diabo não tem 

outra injuria, como que fazer guerra a Deos, senão o teu peccado. Se tu não 

peccares, cessou a guerra do inferno contra Deos. Porque razão es logo tão 

insensato, que te confederas cõ o inimigo, e lhe dás armas, com que faça 

guerra a teu Deos; devendo antes pelejar esforçadamente pela sua honra, e 

gloria? 
534

 

 

Adentra o segundo ponto, e a cantilena se repete, pouco em posições dogmáticas, 

exemplos ou recorrendo a autoridades, e mais meditando, retirando conclusões e imaginando 

consequências: 

Considera em segundo lugar, que assim como os Anjos com a conversaõ do 

peccador se alegrão, e com a sua ruina se entristessem: assim pelo contrario 

os Demonios, quando o peccador se arrepende, elles se atormentão de rayva, 

inveja, e confusaõ; e quando o Justo cae, elles se alegrão, e tomão disso 

grande prazer, e alvoroço. Porque (como disse S. Pedro Chrysologo) as 

nossas miserias são o seu regozijo; as nossas ruinas, o seu triunfo; e as 

nossas feridas, a sua convalescença: Diabolus malis nostris gaudet; surgit 

ruinis nostris; nostris vulneribus convalescit. Tãto assim, que conforme 

                                                                                                                                                         
las brujas y, de manera más general, em las teorias sobre sus relaciones con el diablo”,, AMELANG, James. 

“Durmiendo com el enemigo: el diablo en los sueños”, In: AMELANG, James; TAUSIET, Maria (Org.). El 

diablo en la Edad Moderna..., op. cit., p. 330. 
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consta de alguns exemplos verdadeyros, em muytas occasioens semelhantes 

forão ouvidos dar rizadas, e fazer danças, e convites. 
535

  

 

Bernardes focaliza o problema do pecado do ponto de vista dos próprios 

demónios. Essa espécie de hermenêutica do diabólico – o zelo em descobrir as estratégias do 

inimigo, em pensar como ele pensaria, é uma estratégia de convencimento, está certo. É ainda 

aquela modulação da imaginação dos exercitantes, a que se dedicaram ele e Quental, em suas 

primeiras obras. Não se trata, portanto, do mesmo tipo de convencimento presente numa 

pregação. Ele pressupõe o exercitante
536

. Pressupõe que, assim como Bernardes meditou 

sobre o demônio, o exercitante medite por sua vez, seguindo, é claro (embora isso fosse 

impossível de certificar), as imagens do escritor: 

 

Porque supposto, que no estado q elles tem de condenação eterna, não cabe 

verdadeyra alegria: permitte, e ordena cõtudo a Divina Providencia, que 

aquella satisfação do odio, que nos tem quando peccamos, se nos mostre por 

estes sinaes: para que fujamos de entregarnos voluntariamente nas maõs de 

inimigos tão ferozes, que tem por lucro nossa perdição, e por dita a nossa 

maior infelicidade. Oh meu Deos! Quantas vezes com meus peccados derizo 

a vossos inimigos? Já he tempo de os chorar, para que elles se confundão. 

Ajudayme vós; que se me ajudares quem será contra mi? Confundão-se, e 

temão os que buscão a minha alma para a perderem. Agora novamēte com 

mayor animo proponho de amar-vos, e hõrar-vos, quanto com vossa graça 

me for possivel: para que seja mayor a confusaõ dos que se alegrão com o 

meu peccado, e mayor a vossa gloria quando encheres as ruinas dos Anjos 

obstinados com o numero dos peccadores arrependidos
537

. 

 

Bernardes, neste ponto, tratava da ação diabólica em geral, que sofrem todos os 

cristãos do nascimento à morte, sob a forma da tentação. No terceiro ponto, concentra seu 

discurso sobre a tentação que padecem os que se dedicam à vida espiritual e, sobretudo, os 

santos: “Considera ultimamēte a grande ancia, e dezejo, com eu este commu inimigo procura 

arruinar as pessoas de mays sinalada virtude, porque sabe, que os peccados destes são mays 

graves, e injuriosos a Deos nosso Senhor” 
538

. E assim tece o seu discurso: 

 

Não temeo acometer no deserto tres vezes ao mesmo Christo, por isso 

mesmo, que conhecia suas virtudes eminentes, supposto que não conhecia 

sua Divindade. Tanto estima a queda de um Justo, que com ser por extremo 

miseravel, e dezejar, que o homem careça do minimo gosto, ainda temporal, 
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dará (se Deos lho permitir) por hum só consentimento da vontade na offensa 

de Deos, todos os thezouros do mundo, ensinarà as ciencias, alargara os 

prazos da vida, fará prodigios, e prometerà em troco o mundo todo, e sua 

gloria, como offerecia a Christo Senhor nosso. E ainda, que despoys não se 

cumprirá sua promessa, se lhe não estiver a conto para ganhar novos 

peccados: não se lhe dá de que o apanhem na mentira, porque o seu intento 

único he, como dissemos, o peccado: este cometido, não cura de mays nada, 

salvo de que morramos nelle impenitentes.
539

 

 

E por fim, como sempre faz, em sua intenção didática, e pela própria característica 

do gênero das meditações, resume o nosso autor suas afirmações, acerca do diabo, ao fim do 

tópico: 

 
E quanto hua alma trata mays de chegar-se a Deos, tãto mays procurão 

desvialla: nem ha pedra que não movão para fazella tropeçar: porque sabē 

que os peccados desta são mays injuriosos a Deos. De toda esta Meditaçaõ, 

tirarey tres frutos. 1. Fundado na graça de Deos, resistir às suas tentaçoens, e 

a meus appetites. 2. Grande pejo, de que me puzesse pela parte do Diabo, 

pelejando contra Deos. 3. Se começo a darme a Deos, andar mays prevenido 

para a luta, e humilharme para não cair.
540

 

 

É necessário que, a esta altura, abramos um parêntese e, com um rápido voltar de 

olhos, nos atentemos para o seguinte: a educação jesuítica de Bernardes, recebida no Colégio 

Santo Antão e, depois, sua formação em na Universidade de Coimbra, lhe fornecia, como um 

pesado referencial, a obra de Santo Tomás. O Doutor Angélico, a respeito do diabo, dedicou 

uma parte relevante dos seus escritos. Na Suma Teológica, por exemplo, quando investiga, 

metafisicamente, a natureza dos anjos, a extensão dos poderes angélicos e as possibilidades de 

sua ação, ele adentra, igualmente, na questão da queda dos demónios, que caíram por conta de 

seu pecado. 
541

 Segundo o aquinatense, retomando o pensamento de Santo Agostinho, o 

demônio é pecador desde o princípio, não porque tenha sido feito mau, isto é, não é pecador 

desde o princípio de seu ser, mas desde o princípio do pecado. Ele não é portanto um símbolo 

do mal abstrato, mas é um ser verdadeiro, uma criatura real, puro espírito. 
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Daí que, muito coerentemente, ao chamar a atenção do seu leitor para a relação 

pecado/demónio, Bernardes se volta para o pecado daquele anjo, que caiu das alturas. A 

décima segunda meditação se baseia no famosíssimo versículo 12 do décimo quarto capítulo 

de Isaías, Quomodo cedidisti de Caelo Lucifer, qui mane oriebaris, o qual dá origem, por 

assim dizer, a esta figura de tão grande importância na cultura ocidental. 
542

 

 
 Criou Deos os Anjos espiritos nobilissimos dotados de admiraveys 

perfeyçoēs da natureza, e dõs de graça. A poucos instantes, uzando mal de 

seu livre alvidrio, peccou Lucifer, e com elle seus sequazes. Porèm no 

mesmo põto forão pela Justiça Divina precipitados nos abysmos infernaes, e 

condenados eternamente. 
543

. 

 

A tônica da comparação entre o anjo de antes e o demônio de então
544

 continua 

meditação afora: 

Espirito superior a todos na beleza, e despoys infimo a todos na desgraça, 

cujo nome se tomou da Estrella da manhã, chamada Lucifer, por ser esta a 

primeyra, e mays brilhante que apparece, assim como este Anjo foy o 

principio das obras de Deos. 
545

 

 

Apresenta então a tradição apocalíptica sobre o demónio: rebelando-se por sua 

própria vontade contra Deus, varreu com sua cauda um terço das estrelas do céu, isto é, 

arrastou consigo numerosos sequazes e, “eys que no mesmo instante caem desde as alturas 

nos abysmos, despedidos com mayor impeto, do que a nuvem despede o rayo” 
546

. “E 
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figura de um aspecto puramente metafórico. Segundo Muchembled, “a encenação satânica e a pastoral que a ela 
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supposto que Deos os não privou de nada”, diz Bernardes, dando início a um prorromper de 

comparações, “do que tocava à natureza: ficarão tão trocados, que melhor era para elles não 

serem totalmente”: 

 
Erão sello, ou imagem de Deos: porém esta imagem ficou desfigurada, e este 

sello quasi apagado. Erão Soes, mas eclipsarão-se. Erão sustâncias puras: 

porem forão constrangidos a sentir pena de fogo, como se tiverão corpo. 

Erão livres: e ficarão tão obstinados no mal, e incapazes de todo o 

movimento bom. Erão entendidos: e ficarão com o conhecimento escurecido 

e cheyo de erros e de trevas interiores. Erão príncipes poderosos; e forão 

atados como leões e como cães, que não tem mays liberdade, senão quanto a 

cadea da permissão Divina lhes dá lugar. Tinhão o dom da caridade, e todas 

as virtudes: e agora o seu mayor emprego he ódio formal de Deos, e das 

creaturas, por serem creaturas de Deos. Erão criados para ver, e louvar a 

Deos: e por toda a eternidade carecerão de sua vista , e cuspirão basfemias 

contra o Ceo. Estavão nas delicias do Paraizo: agora ardem, e arderão nas 

chamas do inferno. Sua fermosura arrebatava: agora se se visse toda sua 

fealdade, morreríamos de assombro: e Alma houve, que apprecendolhe hum 

Demonio, afirmou, que se meteria no fogo do Inferno, por não tornar a velo. 
547

. 

 

Como podemos perceber nesta passagem, terá maior fortuna na obra de Bernardes 

os demónios, e não Lúcifer. Ao nível mesmo do vocabulário esta predileção é perfeitamente 

visível. O pensamento sobre Satã, sobre o Anticristo, sobre os últimos tempos, sobre o rei dos 

infernos é bastante marginal na obra do oratoriano, de maneira geral. Mas não era assim em 

sua época. O período que vai do fim do século XV até o século XVII europeu é a época de 

consolidação de um discurso inaudito sobre o diabo que, se possui origens antigas e 

medievais
548

, encontrará, sobretudo à época da Reforma e mesmo durante a Revolução 

científica,
549

 um zelo em definir-lhe as linhas de força e as fronteiras epistemológicas.
550

 Esse 

discurso está intimamente ligado, como mostrou Stuart Clark, à disseminação da ideia da 

bruxaria: Satã ataca a sociedade humana por meio de seus sequazes, entre eles a bruxa, os 

                                                                                                                                                         
se reporta desenvolvem a obediência religiosa, mas igualmente o reconhecimento do poder da Igreja e do Estado, 

cimentando a ordem social com o recurso a uma moral rigorosa”, MUCHEMBLED, Robert. Uma Historia do 

Diabo..., op. cit., p. 35. 
547

 BERNARDES, Exercícios Espirituais..., op. cit., p. 150. 
548

 Ver, a este respeito o livro de COHN, Norman. Europe’s inner demons..., op. cit., pp. 16-79.  
549

 RUSSEL, Jeffrey Burton. Mephistopheles…, op. cit., pp. 77-167. Para Russell, é mais importante ainda a 

crítica racionalista de Descartes, que se não se demorou no problema do diabo, não rejeitou; cf. ainda 

DELUMEAU, Jean. O medo no ocidente..., op. cit., p. 381, para o papel do diabo entre católicos e protestantes, 

papel, aliás, muito parecido. Cf. MUCHEMBLED, Robert. Uma Historia do Diabo..., op. cit., pp. 91-142 e 

CLARK, Stuart. Pensando com demónios..., op. cit., p. 461. Sobre o conflito de saberes, CERTEAU, Michel de. 

Possession..., op. cit., pp. 109-121. 
550

 Este é, na realidade, o argumento central de todo o livro de Stuart Clark, que apresenta a ideia segundo a qual 

as noções acerca da bruxaria dependiam fortemente de concepções basilares da inteligência europeia sobre o que 

seria “a natureza das coisas”, tratando, por exemplo, do pensamento sobre os contrários. 
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judeus, os muçulmanos.
551

 É o período em que os inimigos da cristandade
552

 são unificados, a 

um nível simbólico, pela figura do “soberano dos Infernos”, o Príncipe deste mundo. 

Vemos como, na sua primeira obra, a visão de Bernardes se afasta dos discursos 

demonológicos dos seiscentos europeu, voltando-se para a Bíblia, para um aspecto 

moralizante, calcando-o no solo da teologia mais conservadora. Essa característica não o isola 

de seus contemporâneos portugueses, mas o coloca em íntima sintonia com eles. Veremos 

como, adiante. Não entenderemos, contudo, o papel que o inimigo ocupa em seus escritos, se 

não nos voltarmos para a sua atividade no instante da oração. É neste momento que o diabo se 

faz presente no mundo do oratoriano. 

 

 

3. 2. 2 O demônio e a oração 

 

A persistência plurissecular de uma ideia, tal como o itinerário espiritual – isto é, 

a ideia segundo a qual a experiência de interiorização e aprofundamento da vida espiritual se 

processa mediante diversos graus, sucessivamente alcançados – é um fato pouco ou nada 

negligenciável na história do cristianismo. O imaginário a ela vinculado adquire, como de 

imediato, os seus acentos característicos. Um exemplo interessante pode ser dado a partir de 

uma obra já por nós abordada: o Boosco Deleitoso. Podemos enxergar nesta obra como um 

imaginário paradisíaco, tal qual levantado pelas pesquisas de Jean Delumeau
553

, se modula em 

direção à noção de itinerário. 

A imagem do jardim abençoado como uma espécie de antecâmara do céu, 

presente nos relatos de visões medievais
554

, e originalmente dedicado às almas dos justos, 

expectantes pela bem-aventurança que se sucederá ao seu julgamento por Cristo, aparece 

nesta obra, como dissemos, um dos primeiros livros místicos da língua portuguesa. Nele, 

                                                 
551

 A tese do trabalho de Norman Cohn é que esses inimigos são construídos a partir de um mito conspiratório de 

raízes muito antigas. Ginzburg retoma-o no primeiro capítulo de seu livro sobre as origens históricas do sabá 

GINZBURG, Carlo. História noturna..., op. cit. pp. 40-82.  
552

 Diante da complicada questão – sempre complicada – de se amar o próximo, e ainda os inimigos, Bernardes 

documenta quais são, de maneira genérica, os inimigos da cristandade: “Deste affecto de caridade a ninguem 

excluo, nem aos que me foraõ ingratos, nem os que saõ meus inimigos, nem os Herejes, Turcos, e Judeos: a 

todos geralmente abraço, e meto nos seyos de meu coraçaõ, porque vós dulcissimo JESUS, meu Mesttre, assim o 

mandastes, e encomendastes: e se mandasseys, que amasse aos mesmos Demonios, até os demonios amara, 

porque vós o mandaveys: ma so estes aborreço, e abomino, porque só estes saõ vossos inimigos obstinados, e 

nunca o poderaõ deyxar de ser” BERNARDES, Manuel. Exercícios Espirituais..., op. cit., p. 40 
553

 O livro de Delumeau é um “ensaio sobre o imaginário paradisíaco e uma tentativa de esclarecer a maneira 

como uma esperança se inseriu em um contexto cultural em constante evolução”, DELUMEAU, Jean. O que 

sobrou do paraíso? São Paulo: Companhia das Letras, 2003, pp. 17-18. 
554

 Idem, p. 76. 
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entretanto, as belezas hortícolas dividem a cena com o “boosco nevooso” – onde o pecador 

vive um “estado da peendença” – e com o monte da contemplação, ou “estado da alta 

contepraçom”, “estado mays firme e mais perfeito”, aonde se chega “per graça do senhor 

deos”, o qual deve subir o pecador conforme purifica seus apetites e se torna “espiritual”.  

Isto significa que, neste importante documento, o imaginário paradisíaco foi 

assimilado ao itinerário místico, uma vez que o peregrino – a personagem que goza das visões 

e consolações na paisagem do Boosco (locus amoenus) –, não se encontra no além-túmulo, 

mas numa viagem igualmente importante e difícil, que excitará gerações de contemplativos: a 

viagem do indivíduo em direção a si próprio e, consequentemente, em direção a Deus, que se 

encontra com a alma (como o Amado e a Amada), no “taamo mays de dentro” 
555

, o leito 

nupcial. 

Esta digressão tem o objetivo de situar o leitor para a importância que 

determinados esquemas propostos pela tradição vão, pouco a pouco, domesticando, ou 

tentando domesticar, o imaginário religioso. Será essa uma verdade para o caso do diabo? É o 

que nosso estudo tentará agora demonstrar. Veremos como o problema central dos oratorianos 

– a perfeição de si e do próximo pelo exercício da oração mental – domestica pouco a pouco o 

demônio, se pudermos assim nos expressar. E, a um só tempo, se restringe as possibilidades 

práticas de um discurso, como o faz para a demonologia, permite, por sua vez, o acesso a 

outras fontes com que povoar de imagens novas (mas em verdade muito antigas) o imaginário 

de seu tempo. 

Tanto nos Exercícios Espirituais quanto em Luz e Calor o tema do diabo é 

introduzido em sua íntima relação com a oração. Quando Bernardes enumera os benefícios 

desta prática, não deixa passar em branco o seu poder sobre os demonios: 

 
Amedronta grandemente os demonios, e descobre as ciladas, que nos armaõ; 

porque a oraçaõ dá azas ao espirito, e o poem em lugar alto, donde as possa 

descobrir, e como diz o Espírito Santo: De balde se lançaõ as redes a vista, 

dos que tem azas. Dá também esforço para vencer suas tentações: Orate ne 

intretis in tentationem: por onde disse S. Joaõ Clímaco: Qui baculum 

orationis ingiter tenet non offendet; sed si offendere eum contigerit, non 

penitus cadet: Quem tem na mão o baculo da Oração continuamente, naõ 

tropeçarà, e se suceder, que tropêçe, naõ cahirà de todo. 
556

 

 

                                                 
555

 Boosco deleytoso..., op. cit., fl. 69v. A presença deste imaginário paradisíaco é tanto mais relevante quanto 

possamos atestar seus elementos ao longo da obra: os aromas das “flores de bom odor”, o impacto visual das 

descrições, a presença do anjo e, no fim, a trasladação do paraíso espiritual, “a casa da boa consciência” para o 

paraíso celestial, num dos momentos mais belos que o gênero terá talvez legado. 
556

 BERNARDES, Manuel. Exercícios Espirituais..., op. cit., p. 4. 
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A mesma ideia sobre a oração e o diabo é repetida, desta vez invocando o 

testemunho de S. Nilo (? - 430): “S. Nilo lhe chama encantamento, com que invisivelmente 

ficaõ como atadas, e adormecidas as serpentes infernaes para não poderem fazer mal: Verè 

siquisem, e maxima, e terribilis incantatio adversus daemonas est vigil, attentaque oratio”
557

. 

Ou, como diz mais a frente: por que poucas pessoas a praticam? “Porque o inimigo comuu 

sabendo os danos, que deste exercicio resultaõ ao seu reyno do peccado, trabalha quanto pode 

porque as almas o naõ comecem, ou continuem” 
558

.  

Assim ele secundava o seu prepósito, que em suas obras sobre a vida de Jesus 

Cristo escrevia a mesma coisa: 

 

Para prova de quão necessário, e importante seja esse exercício, bastava ver 

com quanto affinco o demônio, inimigo de nosso bem, o encontra; não 

encontra o demônio tanto, que tomemos hua disciplina, que ponhamos hum 

cilicio, que rezemos hum Terço, ou hum Rosario, ou façamos qualquer obra 

boa, como que tenhamos hua pouca de Oração Mental. 
559

 

 

Ou, como escreve Bernardes, rebatendo as objeções dos que se voltavam contra 

este “santo exercício”:  

saõ suggerida pelo comum inimigo, o qual antes consentirà que jejuemos 

huma Quaresma a paõ, e agua, do que empregarmos meya hora em virar o 

rosto da alma para si, e para seu Deos;  parece que lhe arde muyto este 

exercicio, porq faz, que as almas naõ ardaõ com elle eternamente. 
560

 

 

Se voltarmos ao texto de Quental, veremos como a confiança dos oratorianos na 

oração tornava-a uma arma privilegiada para a reforma da vida, e busca pela santidade. Assim 

o demônio: 

 
[...] contra esta empenha todas as suas forças, porque desta recebe os 

mayores golpes, e cõ muyto fundamento se tem della, porque bem pode 

succeder, que hua pessoa em peccado mortal comece hua das sobreditas 

obras, ou outras quaisquer, e acabe em elle; mas começar a ter Oração 

Mental em peccado, e acabar com elle, tenho por impossível, se ella foy 

verdadeyra; porque he impossível, que não tivesse nella hua moção, para que 

se puzesse em graça de Deos. 
561

 

 

A atividade diabólica está posta, nos excertos acima, na perspectiva da busca pela 

santidade. Sendo ela prejudicial ao reino de pecado do impuríssimo inimigo, e sendo a oração 
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 BERNARDES, Exercícios Espirituais..., op. cit., pp. 7-8. 
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 Idem, p. 10. 
559

 QUENTAL, Bertholameu do.  Meditaçoens da Sacratissima Payxão..., op. cit., p. 6. 
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 BERNARDES, Manuel. Exercícios Espirituais..., op. cit., p. 18. 
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 QUENTAL, Bertholameu do.  Meditaçoens da Sacratissima Payxão..., op. cit., pp. 6-7.  
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mental o caminho mais seguro para alcança-la, é uma conclusão óbvia, para Quental e 

Bernardes, que o demônio busque evitar que as pessoas orem. Mas de que santidade estamos 

falando? A pergunta, vazia de sentido a priori – um santo não é sempre um santo? – adquire 

enorme relevância quando, segundo afirma André Vauchez, são desmascaradas “as falsas 

continuidades postuladas, ao menos implicitamente, pela linguagem” 
562

. Estudar a 

espiritualidade inclui, portanto, estudar a santidade. 

Uma espiritualidade calcada no desprezo do mundo, na meditação dos fins 

últimos (morte, juízo, inferno, paraíso), na vigilância contra o pecado e, portanto, no 

“exercício” – avessa a qualquer forma de anulação da vontade no plano da perfectibilidade – é 

uma espiritualidade ascética, em essência; seu modelo de conduta e, no limite, seu modelo de 

santidade, não pode ser senão o do ascetismo. Tal modelo, ainda na Antiguidade Oriental, 

sobretudo no Egito, fascinou o Ocidente, como diz André Vauchez: “o ideal de um homem de 

Deus [...] que recusa os valores dominantes de sua época [...] para se refugiar na solidão e 

levar uma vida totalmente religiosa, isto é, consagrada à penitência e à mortificação” 
563

. Na 

solidão do deserto, munidos apenas de sua fé, estes atletas do cristianismo antigo provavam 

tribulações extraordinárias, alcançado, a partir delas, dons excepcionais. Permanecerão como 

modelos permanentes de santidade, por conta de sua familiaridade com o sobrenatural. 

A trajetória deste modelo no Ocidente medieval é longa e, de certo modo, perdura 

até os nossos dias, sofrendo, evidentemente, enormes modificações. Enquanto o modelo 

eremítico permanece um ideal apenas raramente incentivado na Idade Média dos mosteiros – 

da vida cenobítica – e o apelo por uma espiritualidade voltada para a ação no mundo (e não 

para uma fuga dele), concebe, com os mendicantes do século XIII, a necessidade de santificar 

a todos os fiéis, e não apenas a si mesmo, o modelo ascético permanece de maneira adaptada: 

o incentivo aos jejuns, à abstinência, às disciplinas, vigilância da concupiscência
564

 – ações às 

quais, naturalmente, tende o cristianismo, de maneira geral. 

A história do ascetismo é extremamente complexa; compete-nos, assinalando a 

sua valorização à época de Manuel Bernardes – como estamos fazendo sistematicamente – 

mostrar como alguns de seus traços distintivos colocam em funcionamento o imaginário do 

oratoriano. Assim sucede com relação ao demónio. Como mostra David Brakke, é impossível 
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compreender a essas duas figuras – demonios e ascetas – a não ser em sua mútua composição, 

história que se desenrola, sobretudo, nos séculos quarto e quinto. 
565

 Os ascetas, monges do 

deserto, são aqueles que lutam com o demónio. 

Eis porque verificamos, nas primeiras obras de Bernardes, a referência a estas 

figuras do cristianismo, sobretudo quando trata da oração e da ação diabólica. Assim ele 

escrevia em Luz e Calor:  

 
Ao Santo Abade Agathão, perguntarão hua vez os seus monges: Qual era a 

virtude, que mais trabalho custava a exercitar. Perdoayme irmãos (respondeo 

elle) se não acerto no que entendo, que não há trabalho semelhante ao de 

orar a Deos, como se deve: poys o mesmo he porse o homem diante de seu 

Deos para orar; do que acudirem os demonios, a fazer com quantas artes 

podem por lhe interromper, e destruir a oração; por quanto muyto bem 

sabem, que nada os impede tanto como este santo exercício.
566

 

 

A presença de tais referenciais na obra de Bernardes é facilmente verificável. 

Segundo Ebion de Lima, tal influência é, em parte, fruto da sua educação jesuítica. 
567

 Faz 

sentido, ainda, se pensarmos que o impulso pela reforma da vida religiosa em Portugal 

caminhou no sentido da valorização da interioridade. A Época Moderna, de retomada dos 

padrões típicos do cristianismo do deserto, redundava, ao nível da espiritualidade, num papel 

enorme concedido à batalha espiritual, que se travava a partir do próprio indivíduo, dentro do 

próprio indivíduo – não por acaso, a tentação da luxúria ser uma das mais frequentemente 

combatidas. Na Vida de Santo Antão, escrita no século IV por Santo Atanásio, a primeira 

tentação que o monge sofre, ao se afastar para o deserto é a da carne. O diabo já aparece no 

quinto parágrafo. Aqui, ele tenta Antão através de pensamentos obscenos, da luxúria, e chega 

a tomar a forma de mulher.  “Em suma, despertou em seu espírito tempestade de 

pensamentos, querendo fazê-lo renunciar à reta eleição” 
568

. 

O demónio procura destruir aquilo que aquele que o asceta constrói. Por isso a 

tentação em direção à luxúria, à vanglória, ou às falsas consolações. Já São Paulo, em sua 

Primeira Epístola aos Coríntios (12, 10), atentava para este último tópico: o dom do 

discernimento dos espíritos
569

, dado por Deus, é aquele mediante o qual poderemos decidir se 

os fenómenos da vida espiritual procedem de nosso próprio espírito, do Espírito Divino, ou do 

                                                 
565

 BRAKKE, David. Demons and the making of the monk…, op. cit., p. 5. 
566

 BERNARDES, Manuel. Luz e Calor..., op. cit., p. 11. 
567

 LIMA, Ebion. O padre Manuel Bernardes..., op. cit., p. 172. 
568

 ATANÁSIO, Santo. Contra os pagãos. A encarnação do verbo. Apologia ao imperador Constâncio. 

Apologia de sua fuga. Vida e conduta de Santo Antão. São Paulo: Paulus, 2010, pp. 198-199. Citaremos apenas a 

partir da última obra. 
569

 No grego, diakrisis, no latim discretio. 



168 

 

espírito diabólico. Pois a vida espiritual é construída em torno de algumas oposições, como 

vícios e virtudes, graça e pecado, consolação e desolação. Como saber a procedência das 

consolações? 

Para Bernardes, a consolação do Espírito Santo é “huma suavidade, alegria, e 

deleyte interior, que conforme o diverso modo, com que afeyçoa a alma, e os differentes 

effeytos, que nella obra, assim tem diferentes nomes”, que ele não se cansa em enumerar: 

“uncção mystica”, “gosto da sabedoria”, “fervor de devoção”, “gozo do Espírito Santo” e 

“paz interior”. E há três tipos de consolação: a sensível, “propria dos principiantes, e 

imperfeytos”, a sensível e espiritual, e a apenas espiritual, estas duas últimas próprias dos 

“aproveytados, e perfeytos” 
570

. 

O primeiro gênero de consolações, que sucede aos principiantes da via purgativa 

“para serem atraidos a seervir a Deos”, diferentemente daquela espiritual, que só Deus pode 

causar, “pode cauzalla tambem o espirito maligno, e o espirito proprio”. Aqui entra em cena 

aquele “dom especial de Deos”, a “discrição de espiritos”, responsável por investigar, se 

agarrando a “muyta pureza de consciencia”, o “autor dessas consolaçoēs”, “pelos effeytos” 

que deixam na alma os movimentos de tais consolações 
571

.  Assim ele prossegue 

apresentando ação diabólica: 

 
Pelo contrario, as consolaçoens fingidas do espirito maligno, geraõ trevas, e 

escuridade, e fazem o homē soberbo, e impaciente, e indocil, e o vaõ 

encaminhando para os deleytes da carne: porque nosso inimigo naõ nos 

offerece mel senaõ para disfarçar o veneno: demandaõ à alma com grande 

pressa, e impeto que faça, ou deyxe de fazer isto, ou aquillo, sem lhe darem 

vagar para que o cõsulte com a prudencia; porque quem quer passar moeda 

falsa, naõ folga, que lha rocem: deleytaõ por hum modo duro, e grosseyro, e 

como angustiado. Tambem he necessario espreytar se a tal consolaçaõ vay 

caminhando, ainda que de longe, e pouco a pouco, a persuadir alguma couza, 

que encontre as Escrituras sagradas, ou que desfavoreça a obediencia aos 

mayores, e a caridade igual com todos: porque tudo isto he fumo, que naõ 

naasce senaõ de fogo infernal
572

. 

 

Bernardes dá grande valor à experiência, como se vê: “os que naõ tem 

esperiencia”, podem tomar, ele diz, as consolações naturais como manifestações espirituais. 

Aqui seja talvez a ocasião de refletir sobre um dado da vida do oratoriano que talvez ilumine 

esse conjunto de conhecimentos sobre a vida espiritual.  
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O leitor deve estar lembrado, quando dissemos, no capítulo precedente, que 

alguns fatos da vida de Bernardes eram historicamente relevantes. Como vimos, e como nos 

indica a carta de padre Quental aos bracarenses, de março de 1687 – um ano após a 

publicação dos Exercícios Espirituais – até 1696, por um período, portanto, de nove anos, 

esteve Bernardes afastado de suas atribuições sacerdotais, por conta de sua má saúde. E se 

justifica, no prefácio de Luz e Calor – publicado em 1696 e composto, provavelmente, 

durante este período de convalescença –, dizendo que desejava compensar a sua congregação, 

com obra escrita, no que não fizera por ela, no púlpito, e em missões. Pois bem. Nas Notícias 

para a sua vida, escritas por Bernardo Lopes, lemos, segundo o autor, da “letra” de Bernardes: 

 
Nos exercícios do anno de 1689 cujo ultimo dia foy Domingo 13 de Outubro 

me disse o meo confessor o P. Vicente Dias, que começasse a ter oração de 

Fé, porque N. Senhor me chamava para a Oração extraordinária ou de união 

pelo que lhe sejão dadas infinitas graças e que observasse na dita oração 

estas 3 cousas; 1ª grande desprezo das consolações; 2ª grande resignação à 

vontade de Deos; 3 ª não fazer acto nenhum excepto o das preparações e 

soffrer o que vier. E fora da oração grande pureza de consciência. 
573

 

 

Se, durante esse período, Bernardes de fato praticou a oração de Fé
574

 – um dos 

nomes para o quiete – e se, portanto, suas doutrinas sobre a contemplação adquirida, a 

purgação passiva e a quietação foram enriquecidas a partir da sua experiência pessoal, torna-

se, de fato, bastante importante o que ele dizia a respeito do diabo, porque não se tratava, 

unicamente, de difundir aquele ideal ascético, difundi-lo mesmo no caso da oração 

extraordinária, como atuando em pleno funcionamento – contemplação “adquirida” – mas de 

uma realidade que ele podia atestar com a sua vida e seu exemplo. Ele estava em condições, 

por conta de sua experiência, de tratar dos demónios no momento da oração: 

 
Acrescenta-se: que a vexação dos demónios (q he hum trabalho, que 

costuma ocorrer neste estado, e ajudar a dita purgação) traz comsigo grandes 

utilidades, se nos sabemos haver bem nella pelejando legitimamente. Ali 

aprende a alma a discernir as suas ilusões, das visitas, e ilustrações do Ceo: e 

os movimentos mãos, e fins torcidos, e equívocos, de outros que são rectos, e 

santos.
575
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Aqui a atividade do demônio é incorporado ao itinerário e, precisamente, à 

experiência do exercitante. O discernimento dos espíritos é importante porque o diabo, 

inimigo do homem, que o arrasta para o mundo, o conduz em direção ao pecado, e o faz, 

sobretudo, procurando impedi-lo em sua oração, é o mestre da prestidigitação, o grande 

ilusionista,
576

 que se faz tomar por um “anjo de luz” (2 Cor 11, 14), para que, falsamente, seja 

seguido para fora do itinerário espiritual – em direção ao pecado, à desgraça e ao inferno. 

A história do discernimento dos espíritos é de importância muito pouco, ou nada 

negligenciável, para o imaginário diabólico do ocidente cristão. Na Antiguidade, entre os 

monges cenobitas, era uma “parte essencial da habilidade do líder [o abade] em aconselhar 

cada um dos monges e em manter a pureza da comunidade” 
577

. Santo Atanásio atentava para 

a necessidade do discernimento, pois, como ele narra na sua Vida de santo Antão, os 

demónios: 

 
Não podendo desviar o coração pelo prazer manifesto e impuro, atacam de 

outro modo, formam ficções, procuram assustar, metamorfoseiam-se e 

tomam as feições de mulheres, de animais, de serpentes, de grandes corpos, 

de tropas de soldados. Também essas ficções não devem ser temidas: não 

são nada e desaparecem depressa, se nos munirmos da fé e do sinal da 

cruz.
578

 

 

Durante a Idade Média, como nos mostra Nancy Caciola, se torna uma dúvida 

enorme para os confessores decidir se suas confessadas (a maioria dos casos se trata de 

mulheres), em seu comportamento extraordinário, são tomadas pelo Espírito Santo, ou pelo 

demónio. Pela última alternativa, como sabemos, decidiam-se a maioria dos casos. 
579

 

Segundo a autora, inicia-se então, nos fins do Medievo, um processo, dirigido pela Igreja, em 

sistematizar os saberes a respeito do diabo e atuar, sobre as possessas, sobre seus corpos, com 

os meios sacramentais: o exorcismo, em baixa desde o século XII, começa a ser reorganizado, 
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e uma mutação se faz rapidamente notar – a passagem das práticas improvisadas, muitas 

vezes vistas como supersticiosas, para um aparato ritual (gestos, palavras, fórmulas) de caráter 

propriamente litúrgico
580

. 

Na Idade Moderna, a situação se alterará apenas no fim do século XVI e 

princípios do século XVII. Ainda tributários da eficácia do exorcismo em discernir “se um 

indivíduo estava realmente possuído, e por que tipo de espírito” 
581

, não era, pois, exigido dos 

clérigos, que tivessem uma fórmula exorcística
582

: apenas em 1614, com a publicação do 

Rituale Romanum, de Paulo V, sob o título De exorcizandis obsessis a daemonio, tais 

fórmulas seriam fornecidas, desta vez pela Igreja, numa “campanha sistemática para controlar 

todas as atividades relacionadas com o miraculoso e o sobrenatural”. 
583

 No rito de 1614, 

compilado a partir de sacramentais do século VIII (dos sacramentários gelasianos e 

gregorianos) e de normas de conduta – aquelas prescritas para o sacerdote – das obras de 

Alberto Castellani
584

, é expressamente recomendado ao sacerdote, que não creia facilmente no 

que diz o possesso – o seu discurso é sempre equívoco. É interessante, pois é o mesmo rito 

que transformará o exorcismo, um sacramental, de origem batismal, num “quase sacramento” 

– já dizia-se, à época, que operava ex opera operato.
585

 

A necessidade em unificar as condutas diante da ação diabólica no mundo se fazia 

notar não apenas na disciplina eclesiástica, mas dentro do itinerário espiritual. Se o demônio é 

aquele que engana pela aparência, é preciso, pois, saber discernir suas intervenções. O 

cuidado de Bernardes na oração de quietação é que ela pode ser simulada pelo demônio: 

 
He ua certa deleytaçãosinha sensível, que elle poe no nosso apetite, ou nos 

membros do corpo, arremedando a consolação espiritual. E como a alma, se 

he avarenta desses gostos, e pouco fundada na humildade, e intenção 

simplez, e recta, não se quer divertir or não impedilla, fica assim aboubada, 

chupando aquella distilação, que lhe parece ser maná do Ceo. 
586
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Por isso em sua anotação de 1689 ele apresentava o conselho do seu diretor 

espiritual em desprezar as consolações. Não era isso, com certeza, o que fazia grande parte 

das pessoas recolhidas e devotas – para nos lembrarmos dos dizeres de frei Toscano. Basta 

nos atentarmos para o fato que o período que compreende os séculos XVI e XVII – “o século 

XVII foi chamado de século de ouro do endemoninhado” 
587

 – se é a época do 

disciplinamento eclesiástico, da Igreja tridentina, é igualmente a época das beatas. 

A destacada figura da dirigida espiritual, que por meio de graças extraordinárias 

alcança fama de santidade está presente no Portugal de Bernardes como uma importante e 

ambígua fonte de exemplos, seja de virtude e oração, seja de desvios. Que se recorde o leitor 

do caso de padre António, oratoriano do Viseu, e de sua dirigida, Arcângela do Sacramento: a 

pecha do molinosismo, que sobre ambos recaiu, advinha tanto de proclamarem fama de 

santidade (valorizando as consolações e visões de Arcângela
588

), quanto de uma relação um 

tanto dúbia com o demônio – uma relação que atribuía o pecado à atuação do espírito 

maligno, como foi entendido – e que separava, precisamente, o que Bernardes, e com ele a 

ortodoxia, julgava serem inseparáveis: o demónio e o pecado. 

A beata, “mística, visionária, comunera, conquistadora y pícara”, como a entende 

Carmelo Tolosana, intenta construir a sua própria subjetividade, “sobresalir en distinción”, 

buscando alcançar um bem supremo: a santidade. 
589

 Mas a santidade, alimentada com ideais 

ascéticos – que calham muito mais ao gosto da instituição eclesiástica – rejeitava o 

visionarismo indiscriminado, ou, nas palavras de Pedro Tavares, a “atração pelo maravilhoso 

na vida espiritual” 
590

. Assim, como escrevia Bernardes, a oração de quietação, fingida pelo 

demónio, podia, igualmente, produzir maravilhas: 

 
E adverti, que ainda que lhe chamei [à falsa quiete] deleytaçãosinha, porque 

o Demónio he tão escaço e invejoso q nem gostos falsos nos quer dar com 

abundância; todavia, se acha que lhe convém, os augmenta excessivamente. 

Já encontrey pessoa, que em todos os seus membros, até nas unhas dos pés 

sentia tal deleyte, que não tinha cousa na terra com o que o comparasse; e 

contudo era falso e diabólico. 
591
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E a pretensão de santidade, ela mesma, era infundida pelo espírito maligno, uma 

vez que o falso profeta, como o falso visionário, macaqueava, no entender dos teólogos e dos 

inquisidores, a verdadeira interioridade: 

 
A mais ainda, fazendo-nos parecer que obramos milagres, para vos 

confirmar na crença de nossos felicíssimos progressos na oração, em castigo, 

ou para remédio de nossa soberba occulta. Como sey de outra pessoa, que 

com o sinal da Cruz sarava de repente hua ferida casual no pé de outra. Mas 

a ferida casual, ao que parecia, era fingida de proposito pelo demônio: 

porque o pé era de mulher: e com o pe encuberto, deste pé descuberto 

armava laço ao tal illuso: por quanto fugindo do sinal da Cruz, desaparecia 

também a ferida, e fica feyto, ou contrafeyto um milagre. 
592

 

 

O fingimento de estigmas, que pode ser obra do demónio, nos faz lembrar, de 

imediato, do caso de Joana dos Anjos, a superiora de Loudun, que tinha escritos na mão os 

nomes de Maria e Francisco de Sales, os quais supostamente livraram-na de seus demónios. 

Mas não é preciso ir à França. Entre os espanhóis – e portugueses, podemos acrescentar – a 

atuação da Inquisição rapidamente tendeu a equacionar os termos beata, santa, extática e 

endemoninhada. 
593

 Como nos mostra Vítor Ribeiro, em determinados momentos da 

espiritualidade portuguesa, à época do alumbradismo, ser perseguido pelo diabo era sinal 

infalível de santidade. 
594

 

A questão, entretanto, como ficará mais claro, não estava em ser vítima ou não 

dos ataques demoníacos, mas na maneira de resistir-lhes. Assim como as visões não eram, em 

si, consideradas pecaminosas. Como mostram os estudos de Geraldo Pieroni e Laura de Mello 

e Souza, a maioria das beatas processadas pelo Santo Ofício português se compunha, via de 

regra, por visionárias que se diziam beneficiadas com favores extraordinários do Espírito 

Santo, apresentando como sinais de sua eleição estigmas, êxtases – sobretudo durante a 

comunhão, que era frequentemente procurada –, levitação. Não foi difícil para os inquisidores 

encontrar traços, em suas vidas, que desautorizavam a natureza de sua santidade: ausência de 

humildade, tendência a se aventurarem na vida espiritual sem o concurso de um diretor e 

visões que tendiam para o grotesco
595

. 
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As visões das beatas processadas eram, para o Santo Ofício, destituídas de 

método. 
596

 Careciam, portanto, daquele modelo ascético que se tornara a norma através dos 

exercícios espirituais, da oração metódica. Foi nesse contexto que a repressão ao molinosismo 

se consumou no mundo português. E era, pois, nesse mesmo contexto, que o padre Bernardes, 

praticante da oração de fé pura, escrevia. Torna-se, portanto, ainda mais clara a opção dos 

oratorianos pelo método da oração das três potências, a pastoral pela contemplação adquirida, 

a leitura da purgação passiva (tópico relevante desde João da Cruz) e a desconfiança dos 

imaginativos – o que levaria as duas cabeças do instituto, Quental e Bernardes, a fornecer 

meditações já prontas aos seus leitores. 

Estamos diante, portanto, de uma política do imaginário, que se encontra atrelada 

a uma política da santidade: é por isso que Bernardes buscava com que se evitassem 

quaisquer singularidades no momento da oração, “todo o fazer gestos com a cara, ou acções 

com as mãos, ou dar suspiros” 
597

, que fosse feita de preferência em local privado, longe da 

vista dos demais
598

, e sob a direção espiritual de um sacerdote, que ajudava a desmascarar as 

astúcias do inimigo. 
599

 Como ele mesmo repreenderia em 1706, no primeiro tomo de Nova 

Floresta, tratando do “Amor Divino”, muitos exercitantes não seguiam esse roteiro: 

 
Vós homem de Oração, vós Congregante, vós Religiosa, ou Beata, ides sem 

conselho do Confessor, por nenhum vos governais, reconciliandovos com 

tantos, commungais as vezes que quereis, fazeis as penintencias que vos 

parece, ledes os livros de que mais gostais, não os que mais vos servem, 

suspendei-vos na Oração antes que deos vos suspenda, e que o padre 
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espiritual o examine, e approve: isso he irdes só, isso he irdes pello deserto. 
600

 

 

Lembremos que, como escreve Maria Lucília Pires, a meditação metódica incluía 

a composição do lugar, isto é, a criação de um “espaço imaginário”, paralelo ao espaço real, 

aquele onde a oração soia se desenrolar. Neste espaço imaginário a imaginação do exercitante 

deveria dramatizar as cenas da salvação e da condenação, trazer à sua memória os atributos da 

divindade, e, igualmente, a fealdade do pecado e de seu promotor, o demónio. A autora tem 

razão, portanto, em chamar esse processo de “catártico”. 
601

 E com ele se acompanhava, 

naturalmente, uma “diabolização dos instintos e recalcamento da libido”. 
602

 Portanto uma 

grave atenção ao corpo era preconizada, pois durante a oração: 

 
[o demônio] quebra e torna lânguidas as forças do corpo, cauza 

formigueyros no cérebro, mete fraqueza no estomago, faz sobressaltos de 

coração e decomposição de pulsos, como em relógio, cujo pendullo não anda 

compassado: outras vezes se pendura por detraz nos vestidos, puxando por 

elles sutilmente, desorte que lhe subão à garganta, e o afoguem: ou se lhe 

assenta sobre os hombros, causando mais ou menos pezo, conforme Deos 

lho permite. 
603

 

 

Esses eram os sinais a que era preciso se atentar. Para além da consolação do 

espírito maligno, que começa “do corpo ou do apetyte, porém não toca a alma, antes muytas 

vezes a deyxa seca, tirste e perturbada”,
604

 o demónio agia de outras formas que eram 

fisicamente experimentáveis. As descrições de Bernardes, diferentemente do que é possível 
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Mas se, quando alguns aparecem, produzem-se perturbação e ruído fora e um aparato mundano e o temor da 

morte e outras coisas que eu disse, sabei que a vinda é dos maus” ATANÁSIO, Santo. Vida e conduta de Santo 

Antão..., op. cit., pp. 324-5. 
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ver nos Exercícios Espirituais, são agora eivadas de minúcias, o que sugere que ele mesmo 

acreditava ter passado por semelhantes experiências.  

 
Alguns na Oração mental estão meyo amodorrados, tomando por consolação 

espiritual o que não he mays que cozimento, que esta fazendo o seu 

estômago, e somnolência que dos seus últimos vapores mays delicados 

resulta no cérebro. Isto não he oração, senão ilusão do demónio, que se 

chega para a alma; porque ella, em vez de subir a Deos, desce e se 

aconchega a si mesma. 
605

 

 

Ainda no tópico do discernimento, importa percebermos como esta atividade 

física dos demónios vai além da sua capacidade em compor imaginariamente uma realidade 

visível, um mundo virtual
606

, que simule a realidade que procede de Deus – ou seja, sua arte 

não consiste apenas em iludir o exercitante para leva-lo ao pecado. Ele o agride fisicamente: 

 
Eu communquei hua alma dada a este santo exercício da Oração mental, e 

particularmente devota da sagrada Payxão de Christo: a quem os demónios, 

entre outras muytas, e pezadas vexações, fazião esta; que a tirávão da sua 

cama despojando-a até da camisa, e a penduravão das grades da janela para 

fora, nas mays rigorosas noutes de inverno: e outras vezes a sumergião em 

hua cisterna de sua casa. Nem o podia atribuir  effeytos de algua visão 

imaginária, poys verdadeyramente achava a cabeça, e corpo ensopado, e 

outros sinaes evidentes. 
607

 

 

O demónio, nos informa Bernardes, é um ser real e que pode ferir as pessoas. Não 

é simplesmente um símbolo do mal, ou o resultado da repressão dos instintos sexuais, mas 

age, de maneira inequívoca, assaltando aqueles que se esforçam na busca pela perfeição. O 

exercitante não fique esperançoso em apenas ser iludido do demónio, pois pode ser que ele 

tome uma boa surra dos inimigos. É o que ele escreve sobre os santos: 

 
E nada disso tem comparação com as moléstias que dão estes malignos 

espíritos aos grandes servos de Deos, e de virtude mais robusta; poys muytas 

vezes chegão aos açoutar, arrastrar e preciptar cruelissimamente: outras 

vezes jogão com elles a péla: outras lhes dão nas entranhas como tratos de 

volante, fazendo-as subir violentamente pelo peyto: e os rodeião, cingem em 

figuras de horrendos dragões, e serpentes: outras representão diante delles 

corporalmente abominações nefandas e torpíssimas, cuja vista he, para os 

amadores da pureza, mais horrível e penosa que o mesmo inferno. 
608

 

 

Para as pessoas que não têm a mesma santidade dos “grandes servos de Deos”, e 

às quais semelhantes vexações certamente não sucederiam, o dom do discernimento ainda era 
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fundamental. Como saber se uma visão procedia do anjo bom ou do anjo mal? É o que nos 

conta Bernardes sobre aquela alma vexada pelo demónio, e lançada numa cisterna, como 

mostramos acima:  

 
Porém nestes apertos via também junto de si hua como espada reluzente, que 

a defendia e ouvia dizer: Basta inimigos, que não tendes licença para mays. 

E querendo por conselho do seu confessor, experimentar se esta voz era de 

Anjo bom: lhe mandou repetir o Credo, o que elle fez prontamente, 

acrescentando no fim estas palavras: Bemdito, e louvado seja o Santissimo 

Sacramento. No que me parece que deu melhor prova do que se lhe pedia. 

Porque os artigos de nossa Santa Fé, tãbem os demonios os creem [...] e 

como os creem, os podem também confessar, devorando a grave penna que 

nisto sentem, a troco de enganar as almas. Porém o louvar a Deos, por 

nenhum cazo o farão eternamente: he bocado esse, que não se fez para a sua 

boca, com hum delles mesmo disse pela de hum energúmeno. 
609

 

 

Diante da incerteza do visível
610

 (e do audível) para discernir a origem da 

experiência, recorre-se a uma fórmula típica da Igreja, impronunciável pelo embusteiro 

inimigo. A melhor solução, em caso de dúvida é, portanto, “não se fiar muyto das 

consolações, e aprehensões materiais”, que ocorrem na parte sensitiva da alma, pois “nella 

fazem contínua correria os demónios” 
611

. Ou ainda: 

 
Se ouvires no teu íntimo umas palavras altas, e rijas, e aceleradas, como 

zunido de mosca varejeyra, que te dizem, em teu nome próprio, e não de 

terceyra pessoa, que faças isso, ou deyxe de fazer aquelloutro: este não he o 

Espírito de Deus; senão ou o teu próprio, ou o do Anjo Mao. Porque o 

Espírito de Deos he suave, e não violentador, e tumultuoso. 
612

 

 

O demónio, portanto, segundo Manuel Bernardes, está todo integrado ao itinerário 

espiritual – presente todo o tempo com inquietações, suscitando luxúria, alheando os 

pensamentos, incitando ao pecado e, o que é mais grave, revestindo-se como “anjo de luz”
613

. 

Diante de sua presença – poderíamos quase dizer: onipresença – o exercitante deve se guiar 

pela mão do diretor espiritual, exercitar a humildade e, sobretudo, não acreditar facilmente 

que se tornou santo, por conta deste, ou daquele deleite espiritual. 
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3.3 Demónios Arrimadiços 

 

 

A esta altura de nosso estudo, o leitor deve considerar com seriedade alguns 

pontos, pela cuja relevância argumentamos, de diferentes modos: como os oratorianos tiveram 

algumas dificuldades em se estabelecer como instituição religiosa, tendo problemas com as 

freguesias em Lisboa e, ainda nos primeiros anos, com o processo de um de seus membros, o 

padre António da Fonseca, pela inquisição; e como conseguiram contorna-las, a custa de sua 

boa relação com os membros influentes de sua sociedade e da doutrina que difundiam; como 

suas doutrinas, calcadas num modelo ascético, iam ao encontro do que era o timbre da 

ortodoxia de seu tempo; e como o demónio, presente nas obras de Bernardes, arrematava 

aquele modelo de conduta que se esmeravam em defender. O demónio de Bernardes 

ressaltava as misérias do mundo e os perigos do pecado e mostrava, ainda, como apenas a 

oração, feita com intenção ordenada, era capaz de vencer a todos – mundo, carne, demónio. 

Adentraremos agora numa doutrina específica sobre o inimigo dos homens, que 

Bernardes, na época da caça aos molinosistas, empenhou-se em compilar e sustentar. É a 

doutrina dos demónios arrimadiços. Convém, neste ponto, fazer uma breve digressão, para 

compreendermos como, através de uma cadeia de textos, este tema obteve fortuna, 

especialmente entre intelectuais. Claro, com as mais diversas cores. 

Em onze de julho de 1954, o Estado de São Paulo publicava uma matéria sobre 

“Demónios Arrimadiços”. Podia-se ler, no importante diário brasileiro, a história de um bispo 

mineiro que, após realizar, com toda a circunspecção pedida, o exorcismo em uma jovem, 

sofreu um duro revés, tendo o demónio saído da menina e passado para si. Se não pôde 

causar-lhe muito mal, “aperreou-o a vida toda, com maquinações, embelecos, enredos e 

ligeirezas de mão”, fazendo diversas traquinagens – muito pouco dignas de um demónio que 

se preze – como esconder as chaves do bispo, ou dizer-lhe obscenidades ao ouvido. “Esse 

diabinho pelotiqueiro devia ser dos tais que o padre Manuel Bernardes denominava demónios 

arremadiços” 
614

, conclui o autor, citando aquela história de frei Domingos, com que abrimos 

este terceiro capítulo.  

Como veremos, a referência correta não é a história contada em Nova Floresta, 

mas a doutrina presente em Luz e Calor. De qualquer maneira, desde pelo menos 1945 o autor 

da matéria conhecia os livros de Bernardes, pois escreve, em seu livro, desse mesmo ano: “E 
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foi precisamente o ridículo (ele me acompanha como um demónio arrimadiço) que me 

estragou a aula inaugural”. Ora, este autor é ninguém menos que Cyro dos Anjos (1909-

1994), grande escritor brasileiro que, como podemos ver – a história do Abdias se desenrola 

no convento das Ursulinas – se interessava grandemente pelo diabo. 
615

 

Anos antes, a Revista de Língua Portuguesa, no seu vigésimo primeiro número, 

de janeiro de 1923, que contava com a biografia de Bernardes escrita por Feliciano de 

Castilho, publicava um excerto de Luz e Calor, como amostra da obra do oratoriano, 

homenageado com a seção “Mestres da Língua” – precisamente, a doutrina dos tais demonios 

arrimadiços
616

. 

O termo aparecera, anos antes, no livro das Diabruras, de Augusto Carlos 

Teixeira de Aragão, intelectual oitocentista, numismata, membro da Academia Real das 

Ciências de Lisboa, e metido a historiador da religião – ou, antes, dos “prodígios phantasticos, 

crenças populares, superstições extravagantes, milagreiras, escândalos fradescos, atrocidades 

da inquisição e especulações prophéticas”
617

. Ele enumera, citando Frei José de Jesus Maria, 

que citava Candido Brognolo (importante exorcista italiano), os diversos tipos de vexação 

diabólica. E acrescenta: “Quando o diabo apparece em forma de qualquer animal, por 

exemplo, rato ou gato, chamam-lhe Arrimadiço” 
618

. 

Essa mistura do arrimadiço com animais que aparecem, não está em Bernardes, 

mas talvez advenha de outro Bernardes: Manuel Bernardes Branco, que contando a história da 

Soror Thereza Juliana de S. Boaventura, no século XVIII, apresenta um fato interessante em 

sua vida: certo dia, estando ocupada em oração, a freira foi surpreendida com uma visita 

inesperada – um ratão enorme que subia em suas costas! “Não se pode negar, diz seu 

biografo, que esse rato fosse um demónio, dos que os mysticos chamão de arrimadiços” 
619

. 

O último registro que rastreamos está no Dicionário da língua portugueza de 

Antônio de Moraes e Silva, de 1813: “ARRIMADIÇO, adj. Demónios arrimadiços, ou 
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assistentes. Bernardes, Luz e Cal.” 
620

.  O Bluteau, contemporâneo de Bernardes, 

estranhamente silencia-se 
621

. 

Deste modo, seja como pecha para credulidade, motivo de curiosidade erudita, ou 

como mero registro etimológico, vocabular, a expressão demonios arrimadiços foi fruto de 

um interesse relativamente grande ao longo desses três séculos que nos separam de Bernardes. 

Existe, na realidade, uma diferença muito profunda que separa o oratoriano dos curiosos pela 

sua obra. O termo, como veremos, só alcança pleno funcionamento no mundo em que 

Bernardes vivia e, sobretudo, a partir da doutrina que ele divulgou, em seus primeiros 

escritos. Será preciso, como insistimos ao longo de todo este estudo, vincular o projeto do 

Oratório com a problemática demonológica em Bernardes. Quem sabe então estaremos em 

condição de compreender estes laivos de sua demonologia. 

 

 

3. 3. 1 Não use de exorcismos 

 

Voltemos, brevemente, ao exorcismo de nosso primeiro capítulo. Um energúmeno 

foi levado para os oratorianos para que eles o exorcizassem – e para que o fizessem pelos 

“exorcismos da Igreja”. Refere-se o padre Bernardo Lopes ao rito de 1614? É provável que 

sim, pois, na primeira metade do século XVIII, quando este evento aconteceu, um movimento 

de adequação às disposições romanas vinha sendo posto em curso pela Igreja portuguesa. 

Segundo Márcia Moisés Ribeiro, Portugal prescreveu paulatinamente o uso restrito do Ritual 

Romano, conforme a experiência histórica ia exigindo a ação dos bispos. Assim, em 1697, as 

Constituições Sinodais do Arcebispado de Braga diziam o seguinte: 

 
Muitas pessoas por ignorância ou por malícia usam dos exorcismos que se 

fazem para lançarem os demónios dos corpos dos cristãos e dizem outras 

palavras diversas e mais e mais das que a Igreja Católica tem ordenado para 

o tal efeito e porque do sobredito nascem alguns inconvenientes e se vem a 

ter menos as cerimónias e ofícios eclesiásticos, mandamos sob pena de 

excomunhão maior e de vinte cruzados para a justiça e acusador que 

nenhuma pessoa eclesiástica ou secular faça os exorcismos, sem nossa 
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licença e nem com ela exercite por outras palavras ou cerimónias, tirando as 

que a Igreja tem e usa [...]
622

 

 

A verdade é que, segundo a autora, os exorcistas portugueses vinham sendo 

perseguidos pelo Santo Ofício, já havia alguns anos – e isso se intensifica até a época do 

Terremoto – pelas práticas consideradas pouco ortodoxas. Havia, por parte de alguns, a 

preferência por ritos alternativos e, mesmo, aprendidos de benzedeiros. E havia exorcistas 

que, se aproveitando da intimidade dos aposentos onde os ritos eram realizados, tocavam 

imodestamente as possessas (quase sempre mulheres), que, dissimulando, correspondiam.
623

 

A sua atuação, todavia, jamais era contestada, em seu limite. O próprio conjunto 

dos saberes médicos a eles recorria - dentre os remédios espirituais, utilizados quando as 

purgas e sangrias (quase que as únicas coisas receitadas) não funcionavam, os mais 

divulgados pelos médicos portugueses eram os exorcismos, e por mais estranho que possa 

parecer foram eles os “grandes apologistas desses rituais” 
624

. A confluência entre os saberes 

médico e exorcístico, por assim dizer, advinha, no Portugal seiscentista, da presença de uma 

mesma matriz científica, e, sobretudo, metafísica, fornecida pela filosofia de Santo Tomás e, 

no caso específico dos médicos, pela leitura dos clássicos da Antiguidade (Galeno e 

Hipócrates) e pelos comentadores medievais. 
625

 A partir de tal matriz epistemológica, e dos 

manuais de exorcismo que circularam no mundo português, deduzia-se os poderes do diabo e 

a eficácia da Igreja em combatê-lo, pois só agia o maligno com expressa permissão de Deus.  

Quando os exorcistas eram processados pelas suas práticas desordenadas, se 

tornava particularmente evidente que qualquer dificuldade em lidar com uma doença era 

motivo de sobra para se recorrer a eles 
626

. Não gozavam, então, de pouca influência, e de 

pouca audiência. Caso o leitor não se recorde, o exorcismo que aconteceu na Casa do Espírito 

Santo é indício dessa influência. Sem poder, não se caçam demónios. 

Acontece que, por dificuldade em lidar com as forças da ortodoxia atuantes no 

Portugal da virada do século XVII em direção ao XVIII, muitos exorcistas foram processados 

por molinosismo. A maneira como se desculpavam por ofender a castidade durante suas 

heterodoxas cerimónias os colocava a mercê de um mecanismo inquisitorial – e da própria 
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opinião pública – que tinha para este tipo de comportamento anulatório da responsabilidade 

pessoal o rótulo do molinosista 
627

. Mesmo que, como sucedia na prática, a maioria nunca 

tenha posto os olhos na obra do espanhol. 

Ora, o que temos diante de nós? Numa época em que o exorcismo passara a ser 

visto com alguma vigilância por conta de desregramentos e era associado ao misticismo – em 

especial à sua face herética mais recente – os oratorianos do Espírito Santo foram procurados 

para que realizassem o ritual (porque supostamente o fariam pelo rito da Igreja) e exatamente 

pelos que perseguiam os desvios ao nível de sua realização: os membros do Santo Ofício. O 

que significa isso? Qual o alcance histórico de tal acontecimento? Não podemos concluir 

senão que o Oratório de Lisboa se tinha tornado um reduto incólume de ortodoxia no Portugal 

de D. João V. Significa que a condenação de António da Fonseca, num auto de fé em 1699, 

não manchara em nada a sua reputação. 

E o que sucedeu no dito exorcismo? Foi evocada a lembrança daquele que, 

quando da condenação de António e Arcângela, defendera a forma ortodoxa – pelo seu 

esforço de assepsia ascética – da oração da quietação, aquele que, nos primeiros momentos da 

aventura oratoriana no mundo português, começando em Lisboa, difundira por meio de seus 

escritos, como vimos, uma doutrina coerente sobre o demónio, associando-o, inelutavelmente, 

ao pecado (donde nenhuma mitigação da responsabilidade fosse possível), e inserindo-o, a 

partir de suas leituras, em especial dos padres do deserto, e de sua experiência própria, no 

itinerário espiritual que aquela mesma congregação pregava com empenho. 

A cerimónia do exorcismo em que a presença/ausência de Bernardes é evocada 

pela sua carta, que muito incômodo causa ao energúmeno, é, sem sombra de dúvida, uma 

comemoração para os oratorianos. Ou, antes, uma rememoração. Quando Bernardo Lopes 

escreve as Notícias para a vida de Bernardes, entre 1756 e 1759
628

, as suas obras póstumas 

tinham sido todas impressas, fora algumas obras, “nas quaes se continham sermões, cartas 

espirituaes, meditações e consultas mysticas”
629

, perdidas pelo incêndio do Terremoto.  

A relação de Bernardes com o demónio, evocada pelos exorcistas do oratório, era 

pessoal, segundo o padre Bernardo. Ele nos conta como, tendo Bernardes padecido por “longo 

tempo grandes vexames”, costumava, para exercitar a humildade, dizer ao demónio: “vem cá 

Diabo: querote beijar os pés: não porque te tenha amor, ou respeito, ou medo algum”, dizia, 

“se não porque porque assim o pede a razão, e boa ordem das cousas: que eu sou mays ingrato 
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a Deos que tu, e te obedeço tantas vezes, esteja aos teus pés, e ponha nelles a minha bocca, 

ainda mays indigna” 
630

. 

O exorcismo, entretanto, se valia dessa relação – uma relação forte, e 

desconcertante, com se vê – para, extrapolando-a, alcançar eficácia. Se fazia sentido recorrer 

ao Bernardes em semelhante acontecimento, a circunstância era totalmente diferente daquela 

vivida pelo padre: não consta que Bernardes tenha sido possesso, mas vexado. Existiam 

diferenças àquela época que devem ser postas em relevo. A intercessão, como ocorre entre os 

santos, baseado em um traço de sua vida, se vale da semelhança da hagiografia e da 

circunstância da intercessão – a cura que se quer obter. Enquanto as batalhas de Bernardes 

com o demónio foram – segundo podemos concluir – travadas em seu cubículo, o exorcismo é 

um ato público, o testemunho do triunfo da Igreja
631

. 

Entre exorcistas e demónios, o fato é que, no período que vai do século XVI ao 

XVIII, não se conhece sequer um manual de exorcismo escrito por um autor português. 
632

 

Outros manuais circulavam, traduzidos, como aquele de Candido Brognolo. E é bem 

provável, aliás, que fossem lidos em outros idiomas – especialmente se algum prelado 

realizasse exorcismos. No entanto, é forçoso notar como os portugueses, diferentemente de 

seus vizinhos espanhóis, ou dos franceses, alemães, ingleses e italianos, demonstravam pouco 

interesse pelos poderes de Lúcifer em fomentar, desde dentro, a destruição da sociedade 

cristã. 

Essa é a tese do professor José Pedro Paiva: em Portugal, diferentemente do que 

ocorreu com a literatura de espiritualidade, não houve um movimento editorial de obras de 

bruxaria
633

. Por que a referência à bruxaria? Porque era através da crença na capacidade do 

diabo em agenciar elementos no seio da sociedade cristã
634

, em realizar pactos de servidão
635
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com esses elementos, que o imaginário sobre a bruxa adquiria, na pena de teólogos e 

magistrados na Europa Moderna, uma realidade epistemologicamente fundamentada. 
636

 

Tal argumento não nos induz a pensar, como conclusão, que não existissem 

práticas mágicas em Portugal, ou que os inquisidores não as tivessem em conta, de maneira 

alguma. Seria ignorância afirma-lo.
637

 O que apenas confirma a tese do professor Pedro Paiva: 

a questão é que o mito persecutório não adquiriu, entre os portugueses, uma dimensão 

epistemologicamente consistente ao ponto de motivar uma desforra à bruxaria. Segundo 

Norman Cohn, a caça às bruxas alcançou proporções massivas apenas onde e quando as 

autoridades (eclesiásticas e civis) aceitaram sem reservas a realidade das “viagens noturnas” 

638
, das bruxas. E havia reservas. 

E as reservas pelas quais a realidade da bruxaria não adquiria em Portugal uma 

consistência epistemológica suficiente para motivar uma perseguição eram as mesmas que 

incentivavam os médicos dos séculos XVI e XVII a recomendarem os exorcismos: a 

onipresença do tomismo na universidade portuguesa. Segundo o Doutor Angélico, o demónio 

age, efetivamente, no mundo natural; mas está sempre submisso aos desígnios ocultos do 

criador – está sempre submetido à vontade de Deus.
639

 Como escrevia Bernardes, se o 

demónio tenta o exercitante, mas há perseverança na oração, “vem a resultar de tudo mayor 

gloria de Deos, mayor proveyto a seus servos, mayor tormento e confusão dos demónios” 
640

. 

Pedro Paiva chama essa lógica de “no mínimo estranha”, especialmente para o segundo ponto, 

isto é, o proveito dos servos
641

, mas a própria tese que ele defende autoriza a constatação: de 

acordo com Santo Tomás, “à fragilidade humana bastaria”, como provação, “os combates da 

carne e do mundo”; porém, isto não bastaria “à malícia dos demónios, que se servem da carne 
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e do mundo para combater o homem” – é o que pensava Bernardes, como mostramos – 

“porém,”, conclui o Doutor, “por ordenação divina, tudo redunda em glória dos eleitos” 
642

. 

Donde se segue que, ausente o importante alimento da bruxaria – os autores 

portugueses, que conheciam os relatos europeus, “não pareciam muito impressionados”, 

devido à sua fidelidade ao pensamento tomista que limitava os poderes do demónio, “e eram 

até algo cépticos em relação às histórias de sabás”
643

 – o debate demonológico acabou por 

perder o fôlego em terras lusitanas. 

Márcia Moisés Ribeiro, no estudo imprescindível que estamos acompanhando, 

ensaia uma explicação, complementar à de José Pedro Paiva, para a ausência dos debates 

demonológicos em terras portuguesas. A sugestão é interessante e se baseia no argumento de 

Sérgio Buarque de Holanda, segundo o qual os portugueses, à época dos descobrimentos, não 

alimentavam o mesmo imaginário fabuloso que os seus vizinhos espanhóis, ou pelo menos 

não no mesmo grau: “talvez não seja incorreto conjeturar”, diz a autora, “que faltou entre as 

elites portuguesas a criatividade e o espírito fantasioso necessários à elaboração de livros 

comparáveis àqueles produzidos pelos grandes vultos da demonologia europeia”.
644

  

Pouca aquiescência à dimensão nociva da bruxaria – ou mesmo à sua realidade – e 

pouca vocação imaginativa para o fantasioso, ao mesmo tempo em que uma política de 

normatização dos exorcismos era posta em curso. É possível entender, baseando-nos nestas 

constatações (uma tese e uma hipótese), que o demónio de Bernardes seja bíblico e pertença, 

de direito, à realidade da vida espiritual: domesticado pelo tomismo e pelo ceticismo, só lhe 

resta o seu “officio proprio: o tentar”. Mesmo com relação ao demónio, o esforço de 

Bernardes era sempre na sintonia com o que era mais amplamente aceito. 

Bernardes, é evidente para qualquer leitor, não foi um demonólogo. Não no 

mesmo sentido em que o foram Martin del Río, Candido Brognolo, ou Jean Bodin.
645

 E, no 
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entanto, como vimos, divulgou, já em seus primeiros escritos, uma série de ideias sobre o 

demônio, ideias estas que, embora não ultrapassassem os limites estabelecidos pelos lugares 

comuns dos livros de espiritualidade, revelavam uma riqueza, sobretudo retórica, exortatória, 

que as tornam dignas de nota no conjunto de noções religiosas do oratoriano. É oportuno 

notarmos que uma tônica nos estudos sobre o padre Manuel Bernardes – precisamente aqueles 

estudos que insistiram em enxerga-lo como um grande escritor, a ponto de esquecer-lhe o 

hábito –, foi, seguindo a mesma linha do argumento de Márcia Ribeiro, salientar-lhe o 

excesso imaginativo, a ingenuidade crédula com que aquiescia às histórias extraordinárias, às 

visões de beatas e aos fatos miraculosos presentes nas vidas dos santos.  

Assim, já Feliciano de Castilho, na segunda metade do século XIX dizia que 

“demais, se na sua moral nada há reprehensivel, na sua crença há muito (devemos confessa-

lo) de supersticioso e de ridículo aos olhos de todo crente franco e ilustrado”.
646

 Mario 

Gonçalves Viana, por sua vez, aludindo provavelmente aos seus contemporâneos literatos, 

escreve sobre Bernardes: “acusam-no de ingênuo e destituído de forte poder crítico, visto que 

parecia não saber distinguir a história da lenda, a verdade da fábula”.
647

 Ele não defende, com 

efeito, Bernardes da acusação; em vez disso a ratifica, como que pedindo ao leitor que o 

desculpasse – afinal, os tempos eram outros – atitude semelhante àquela de Castilho: “Mas, de 

fato mais vale ser ingênuo do que cínico [...] Os grandes homens não devem ser julgados [...] 

mas sim integrados em seu tempo. Bernardes errou, como erram todos os homens [...]”.
648

 

No livro de Celso Vieira, temos a imagem semelhante, e, gostaríamos de 

acrescentar, excessivamente complacente de Bernardes: 

 
De sorte que o mais culto dos homens, porquanto o era de letras e de lendas, 

se tornou o mais crédulo dos visionários. Acreditava piamente nas visões 

paradisíacas ou infernais [...] em sortilégios e assombros [...] em 

obscenidades e travessuras com que demônios perseguem os justos [...] em 
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contava com esta ordem, sem, contudo, investiga-la, ao menos teoricamente. 
646

 CASTILHO, Antonio Feliciano de. Notícia da vida e obras..., op. cit., p. 134. Compreende-se aqui o valor que 

um “crente franco e ilustrado” como ele não poderia dar às concepções religiosas de Bernardes, e sua 

preferência, portanto, pela linguagem do oratoriano: “Se não é logo dos assumptos que tiram as forças com que 

resistem aos tempos, e vão crescendo a estimação estas obras, de que será? Irrefragavelmente da inexcedível 

graça que tem por parte da linguagem; porque para esta fazer a um livro às vezes de óleo cedrino, que o torne 

incorruptível, graciosíssima há de ser, não basta pura; bem pura é a que em assuntos semelhantes empregara, 

antes de Bernardes, o seu venerável Bartholomeu do Quental; não obstante, as sua Meditações das domingas do 

ano, e da infância de Christo, ninguém as lê hoje, nem dariam, depois de bem espremidas, com que encher um só 

destes volumes, que, ainda cheio, não igualaria em valor uma só página de Bernardes”, Idem, ibid. 
647

 VIANA, Mário Gonçalves. Excertos de Nova floresta..., op. cit., p.11.  
648

 Idem, ibid. 



187 

 

historietas das sacristias, [...] na mentira devota das comadres [...] Rimos no 

século XX das superstições ou das miragens de Bernardes. 
649

 
 

Mário Martins, baseado como os demais autores, no registro literário da trajetória 

bernardeana, confirma a nossa suspeita de que ele compartilha a mesma visão: “Era [Manuel 

Bernardes] um homem límpido e acreditava facilmente em histórias terrificantes”. 
650

 O que 

não é estranho, uma vez que este autor escreve precisamente sobre o imaginário dos escritores 

portugueses a respeito da morte, do mundo, do pecado. 

Opinião parecida tem também Antônio Coimbra Martins, em sua “Introdução” a 

Leituras piedosas e prodigiosas. Nela, Manuel Bernardes aparece como aquele pensador um 

tanto infantil, e como um religioso ingênuo, por acreditar em “histórias da carochinha, para a 

infância do catolicismo” 
651

, chegando mesmo a identificar este tipo de credulidade com uma 

decadência intelectual no Portugal seiscentista. 
652

 

Maria Lucília Gonçalves Pires não pode ser incluída no mesmo rol que estes autores 

(com exceção, talvez, de Mário Martins). Seu trabalho acadêmico se distancia das apreciações 

um tanto vagas que as opiniões curiosas, e por vezes presunçosas dos demais testemunhos nos 

deixam sobre Bernardes. Entretanto, num esforço de divulgação da obra do oratoriano (que é 

igualmente uma excelente introdução) a preocupação com o caráter da ingenuidade a 

encaminha a uma solução provisória, aproximando a “credulidade” de Manuel Bernardes à 

“credulidade” de seus leitores, relacionando-a, assim, à difusão de sua obra, como um 

elemento de persuasão. 
653

  

Opinião parecida tem Ebion de Lima. Para ele a credulidade bernardeana não era mais 

que um reflexo de sua educação jesuítica, calcada nos livros de exemplos e nas histórias de 
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santos. Ele estaria “na mesma linha de um Ribadaneira, de um Alfonso Rodriguez, de um 

Eusébio Nieremberg, de um Teófilo Raynaud”. 
654

 O que não o conduz a um juízo 

condescendente: “completamente falto de espírito crítico, aceita sem outro critério mais que a 

autoridade do nome dos colecionadores, os mais inverossímeis contos piedosos que nos legou 

a tradição”. 
655

 E, o que mais nos interessa, Ebion de Lima apresenta o ponto em que sua 

imaginação vai de encontro ao problema da demonologia:  

 
Enfim, Bernardes que tantas vezes admoesta aos Diretores espirituais para 

não serem crédulos, nos mimoseia com uma série de exemplos irritantes pela 

candura, pela insuportável ingenuidade, não raro tangentes às raias da 

inconveniência. Sem mencionar certos fatos diabólicos que narra, ou tramas 

de bruxaria [...]. 
656

 

 

De uma maneira ou de outra, uma pergunta se impõe: não estaria Manuel Bernardes, 

por conta de seu excesso imaginativo, em posição de preencher aquela lacuna que, segundo 

Márcia Ribeiro, a inteligência portuguesa, tomista e tolhida (no que respeita à fantasia) teria 

deixado aberta? A resposta que gostaríamos de sugerir – mas não mais que isso – é positiva, 

num aspecto, e negativa, noutro. Positiva quanto à demonologia: Bernardes, segundo 

veremos, apresentou um conjunto de ideias não apenas coerentes sobre o demônio, de um 

ponto de vista literário, teórico, mas pretendeu, em sua obra, oferecer aos leitores um saber a 

um só tempo conceitual e experimental. E, contudo, essa espécie de demonologia latente em 

seus escritos não foi encaminhada pelo excesso de imaginação, pela ingenuidade e pela 

credulidade, mas pelos compromissos com um modo específico de espiritualidade, e 

encaminhado por questões pertinentes ao que ele e seus contemporâneos entendiam como 

vida espiritual. 

Em Luz e Calor, após dissertar sobre as falhas nos bons propósitos do que se 

inicia na oração mental – e apontar as suas causas, como era comum em outros livros da 

época – Bernardes se coloca a questão “Da perseguição dos demónios contra os que órão”. É 

importante observar que a questão é uma das primeiras de todo o seu livro, e é retomada, 

fragmentariamente, ao longo de toda a obra. Lembremos que, segundo as informações que 

colhemos até o momento, Bernardes teria acreditado, na época deste escrito, ter sofrido 

tentações demoníacas. Ele introduz então o seguinte título: “Da perseguição dos demónios a 

que chamão arrimadiços”: 

                                                 
654

 LIMA, Ebion de. O padre Manuel Bernardes..., op. cit., p. 71.  
655

 Idem, p. 68. “É quase incrível a credulidade de Bernardes no afã de relatar exemplos dos mais 

impressionantes que encontra para fazer mossa de compunção no ânimo dos leitores [...] Como explicar tamanha 

anomalia num homem tão inteligente [...]?” Idem, pp. 68-70. 
656

 Idem, p. 70. 



189 

 

Alguas pessoas, que seguem o caminho da perfeyção, padecem por 

particular disposição daquelle supremo Senhor que he só o ponderador dos 

espíritos, a vexação dos demônios que chamam arrimadiços ou assistentes: 

os quaes se arrimão ou encostão a alguma parte do corpo humano, mais alta 

ou mais baixa: e dalli como desde hum castello, ou padrasto dão continua 

bateria a alma, e a tem de sitio todo o tempo, que lhe dura a licença de Deos, 

sem se apartarem de dia, nem de noute, salvo por alguns breves intervallos, 

que se escondem, ou ausentam
657

. 

 

A que chamam arrimadiços. A primeira característica de tais demónios é o seu 

referencial: quem é que os chama assim? Bernardes mesmo aponta as suas fontes, e suas 

referências são mais ou menos exatas. Se não é ocasião de analisa-las, porque demandaria, 

com efeito, um outro estudo – ou duplicaria o volume deste – não custa referi-las, pois é 

importante entender a leitura de Bernardes. A primeira é um livro escrito em 1674, por 

Miguel Gonçalo Vaquero, sobre a vida de sua dirigida, Dona Maria Vela, monja de São 

Bernardo do convento de Santa Ana em Ávila
658

. É narrado por seu confessor como, pelo 

período de um ano, ela foi vexada por sete demónios que, do exterior de seu corpo, lhe 

impediam de comungar, procuravam afastá-la de sua devoção à Maria Santíssima, lhe 

representavam visões torpes e lhe diziam obscenidades. 
659

 

A imagem do ataque do demónio vindo de fora para dentro é apresentada sob a 

forma de uma visão que a respeito de Dona Maria teve sua amiga, a irmã Ana dos Remédios: 

“um mar muy tempestuoso, y en medio el uma peña o roca, tan combatida de las olas que me 

causava temor el veerla”
660

. Se não é este documento que dá nome aos demónios, é ele o que 

mais disserta sobre suas ações – sobretudo a repugnância que queriam causar à vexada com 

respeito ao Santíssimo Sacramento.  

Que tais demónios “antitridentinos” se chamassem arrimadiços, Bernardes o 

colige de outra obra, a Crônica Seráfica de Cornejo
661

. Ali é narrado, nas palavras de 

Bernardes, que um leigo convertido pelo frei Juan Parente “padeceo hum desses espíritos 

arrimadiços por espaços de dous annos” 
662

: 

 
Permitió el Señor que despues de profeso le atormentase el demonio 

arrimadizo por tiempo de dos años, dandole fieros golpes, y bejaciones: 

trabajo en que se portó con gran paciencia, y provecho de su espiritu: faltóle 
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este penoso ejercicio, y vivió el resto de la vida en gran paz, y acabó 

felizmente con fama de santidad. 
663

  

 

A permissão expressa de Deus na vexação de dois anos do franciscano – “o 

tempo, que lhe dura a licença de Deos” – nos mostra que este demónio é aquele estritamente 

ortodoxo, bem ao gosto dos portugueses e que, como diz a crônica, a finalidade desta vexação 

é a santidade. Tal ideia é completada a partir da terceira fonte que nos fornece Bernardes: a 

Prática da Teologia Mística, de Godinez, que citamos no capítulo anterior. É dela que 

Bernardes saca o sinónimo de demonios arrimadiços: demonios assistentes. Pois Godinez se 

refere a almas santas como “Job, y S. Antonio Abad; los quales tuvieron los demonios fuera 

del cuerpo asistiendoles, que con especial licencia, y comission de Dios atormentan el cuerpo, 

y atribulan el alma, causando mil accidentes inopinados, corporales, y espirituales”
664

. 

Como podemos perceber, Bernardes compilou uma série de conhecimentos sobre 

o demónio, de fontes diversas: a biografia de uma monja, uma crônica franciscana e um 

tratado de teologia mística. Não se pode dizer que tenha feito uma pesquisa, ou investigado a 

fundo até obter um conceito inequívoco sobre tais demônios, ou que, absolutamente, seja o 

“criador” deste conceito. Mas se preocupou com eles a ponto de dedicar-lhes um título à 

parte. Contudo, sua advertência é ainda mais reveladora: “O como nelle [o trabalho com os 

arrimadiços] se deve portar se comprehende nos seguintes avisos aprendidos da continuação 

mays do confessionário, que dos livros, onde acho pouco da praxe desta matéria” 
665

. 

Bernardes, deste modo, revela ao seu leitor como o seu conhecimento, a respeito 

dos demónios, provém de sua espiritualidade, isto é, uma realidade que incluía a direção 

espiritual, a confissão, a troca de experiências sobre aqueles fenómenos que, ocorrendo às 

“pessoas recolhidas e devotas”, conferia-lhes inteligibilidade. O demónio é mais um deles. Ao 

ponto em que o próprio exorcismo é posto em questão para esta situação – de nada vale contra 

os demónios arrimadiços: 

 
Não use de exorcismos: porque estes valem contra os possuídos do demonio: 

e este trabalho he outro muy diferente. Nem se ponha às contendas sobre 

expellir o inimigo com injurias, e contumelias, ou de palavra, ou de obra. 

Porque como este nada teme, nem o enfraquece senão a virtude; e nessas 

cousas pode não haver mais que presunção e impaciencia; não tirará daqui o 

paciente, senão novas vexações e embustes, com que o demonio se vinga, e 
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o impelle a desesperação, que he todo o seu desígnio. Mas algua vez, que a 

pessoa se sente mais confortada, e segura em Deos, bem pode fazer ao seu 

adversário alguns desprezos, que com verdade nação do interior e se fundem 

na ajuda do todo poderoso: Si Deus pro nobis, quis contra nos?” 
666

. 

 

Será possível que Bernardes tivesse conhecimento nos abusos a práticas 

exorcísticas, que aconteciam em Portugal nessa época? Não é impossível. Todavia, a 

recomendação de que não se usassem exorcismos vem do manual de Godinez, que, atento 

como sempre a conceitos e distinções, escrevia: 

 
Contra los posesos instituyó la Iglesia los exorcismos; los quales non valen 

contra los demonios obsidentes, porque com ellos se irritan, y atormentan las 

personas obsesas. A una persona obsesa confesé algunos años, la qual tuvo 

tres demonios obsidentes, que por espacio de diez y nuve años la 

atormentaron: ocho vezes le hizieron los exorcismos sin provecho, y fue esta 

persona santisima, que hizo despues muchisimos milagros.
667

 

 

Godinez estabelece uma divisão, retomada por Bernardes, que era conhecida à 

época: aquela entre possessos e obsessos. No famoso caso da possessão em Loudun, as 

autoridades, entre médicos, sacerdotes e curiosos, baseavam-se nestas divisões, eivadas e 

escolasticismo, para introduzir uma ordem naquela situação que se afigurava flagrantemente 

caótica – a distinção é aquela entre uma cidade bloqueada, e uma cidade assediada. 
668

 Com 

efeito, em latim, obsidere quer dizer sitiar, cercar. Os demônios arrimadiços, que “como 

desde hum castello, ou padrasto dão continua bateria a alma, e a tem de sitio todo o tempo”, 

nas palavras de Bernardes, se refiram, muito provavelmente, à obsessão, trabalho “outro, muy 

diferente” que aquele da possessão. 

Devemos, contudo, notar como o próprio Ritual da Igreja usava a palavra 

obsessão para se referir à possessão
669

 – se formos seguir as distinções existentes – e como o 

próprio Bernardes não se preocuparia muito, anos depois, com rigidezes de linguagem, como 

ele mostra ao narrar um exorcismo, no quinto volume de Nova Floresta: 

 
Como succedeo a hum, a quem o demônio disse, que se lhe pedisse, sahiria, 

e elle, por se livrar, e ao possesso da moléstia, pedio, e logo alcançou. Porem 

se o demónio sahio do corpo do obsesso, entrou na alma do exorcista: poys 

rogar ao demonio, he peccado mortal, de que só o livraria a ignorância.
670
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A linguagem de Bernardes, então, não se esmerava em ser das mais apuradas. Sua 

vocação não era tratadística, não se importunava em delinear um vocabulário que desse 

acesso à realidade demoníaca, pois tinha sua experiência como prova, e tinha os testemunhos 

dos padres espirituais a seu favor. Tratando dos arrimadiços, escreve: “a pessoa que o padece, 

sente a sua presença, ou na fantasia, ou pelo tacto, ou pella vista, que he o mays horrível 

trabalho”
671

. Como é então a aparência deste demónio? Outra fonte de informação, Rufino de 

Aquiléia, na sua Vida dos Monges, a refere, segundo Bernardes: o monge Apolônio, “de 

esclarecidas virtudes”, escreve,  

 
[...] teve hum demónio sobre o pescoço, em forma de hum negrinho feyo, 

que continuamente o estimulava à jactância; supposto que o servo de Deos o 

não soube, se não despoys, que pedindo o senhor lhe tirasse esta tentação, 

ouvio hua voz, que lhe dizia, lançasse a mão àquella parte, e o que achasse, 

enterrasse na area. O que elle assim fez; e conheceu a ruim companhia, e 

duríssimo jugo em que andava. 
672

 

 

O negrinho feio assinala, de maneira definitiva, que tipo de demonologia era 

importante para Bernardes. A sua origem, como podemos ver, está nos padres do deserto. De 

fato, na Vida de Antão, de Santo Atanásio, está o primeiro registro desta figura, segundo 

David Brakke. Será o princípio do demônio arrimadiço? Santo Atanásio mostra a cena de 

conversação entre o diabo e Antão (aqui cumpre observar que os termos são imprecisos, pois 

chama esta personagem também de dragão, o que deixa-nos sem saber se se refere sempre ao 

Diabo – Satanás ou Lúcifer – ou a um demônio particular), em que o primeiro mostra-se como 

um “negrinho”: “Tal é espiritualmente, tal se mostrava sensivelmente, aparecendo-lhe sob as 

feições de um menino negro” 
673

. 

Para Brakke, a simbologia complexa do menino negro, assim como da mulher 

negra
674

 – geralmente descritos como etíopes – advém da sobreposição de um discurso de 

interdição da “hipersexualidade”, associada pelo mundo greco-romano aos etíopes
675

, e 

colocada em questão no imaginário da abstinência, com a simbologia tradicional da luz como 
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conhecimento (lembremos da via iluminativa) e das trevas como ignorância. A figura desse 

negrinho assinala, para o caso de Bernardes, a importância do diabo no contexto da oração: 

para “alguas pessoas, que seguem o caminho da perfeyção” 
676

, era necessário discernir o 

elemento demoníaco, discernimento ao qual a figura do negrinho se presta, pois sua aparição 

(negra) torna claro quem é o demónio – mal (negro) e sem poder (menino). Ele desvela todas 

as ambiguidades que a luta pela perfeição naturalmente assinalava – se os espíritos partiam do 

homem, de Deus ou do demónio. Ele deixa a questão explícita, instantaneamente 

cognoscível.
677

 

O demónio arrimadiço tornava explícito o que o itinerário espiritual clamava 

implicitamente: a necessidade em se purgar, em se purificar dos pecados, em olhar para a 

miséria da vida humana, a vaidade do mundo e a enormidade, e fealdade do pecado – de astro 

luminoso a negrinho feio... – como uma etapa a ser percorrida pelos homens, por todos os 

homens, que por meio da meditação destas realidades, compunção de suas faltas e exercício 

das virtudes, alcançariam a graça de provar, sem mais intermediários que sua Fé, e sua 

vontade ordenada, as delícias da consolação divina. O demónio arrimadiço não se expulsa 

com exorcismos, mas se suporta, porque é Deus quem lhe atribui tal ação. E ele não tenta o 

homem além de suas forças. 

 

 

3. 3. 2 As ambiguidades do discurso 

 

Escrevia São João da Cruz no vigésimo terceiro capítulo, do segundo livro da 

Noite escura que a alma, sofrendo a purgação dos sentidos e do espírito, “ao pressentir a 

perturbadora presença do inimigo – oh! que coisa admirável! –, sem nada fazer de sua parte, e 

sem que saiba como isto se realiza”, entra num estado de quietação, penetrando “no mais 

recôndito de seu íntimo centro, sentindo muito bem que se refugia em lugar seguro, onde se 

vê mais distante e escondida do inimigo. Recebe, então, um aumento daquele gozo que o 

demónio pretendia tirar-lhe” 
678

. É importante observarmos como o universo da vida espiritual 
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não dependia, exclusivamente, de doutrina. Imaginar que, tentando o demónio o exercitante, 

este, aquietando-se e nada fazendo, estava ao abrigo de seus ataques, era considerado herético 

em 1687, como escrevia a bula de Inocêncio XI, publicada no mesmo ano em Portugal. 

Entre as 68 proposições heréticas, pelo menos doze tratam das violências 

diabólicas; por exemplo: algumas pessoas, não obstante não endemoninhadas sofrem 

violência diabólica a ponto de serem forçadas pelo demónio a cometer atos carnais, os quais 

não são pecado, “porque no ay alli el consentimento” (41); Deus assim faz santas às pessoas, 

a fim de que sendo tentadas “aniquilen en si mismos, y se resignen en Dios” (43); quando 

vierem tais violências convém deixar “que obre Satanaz, sin usar de industria propria, ni de 

propria fuerça, mas estar en su nada”, e “sobretodo no es menester confesarse” (47); “aun no 

son pecados veniales”, apenas inquietações de Satanás (48); quando tais violências, “aunque 

sean impuras”, fazem a alma mais unida a Deos (52). 
679

 

Não há como comparar a doutrina condenada e aquela de São João da Cruz. O que 

queremos demonstrar é como, no caso, estava colocada a questão da vida espiritual e da 

tentação demoníaca, e em termos de ortodoxia: o problema é se eximir do pecado de ações 

manifestamente pecaminosas pela presença do demónio, que obriga ao pecado. Ora, a 

questão, óbvia, é que não obriga; ou, como dizia Santo Tomás: ele apenas produz o apetite, 

mas não move a vontade; e se a “cobiça da matéria contra o espírito, se a razão lhe resiste, não 

é pecado; mas um meio de exercitar a virtude”, não está ao alcance do diabo “que a razão não 

resista”. Por isso não coloca o homem em necessidade de pecar. 
680

 Se não se peca por 

obrigação, tem-se culpa pelo pecado. E basta. 

“Que mayor necedade, que entender que as últimas, e mays torpes, e externas 

abominações contra a castidade, admitidas voluntariamente não são peccados?”, escrevia em 

1706 Manuel Bernardes, no primeiro tomo de Nova Floresta, “e com tudo disse-o, e ensinou-

o em nossos tempos Molinos em Roma, e mays proximamente outro miserável seu sequaz 

neste Reyno, ambos sacerdotes, e aliás suficientemente doutos”
681

.  Referia-se ao António da 

Fonseca? Não podemos descarta-lo. Acredita-o, de fato, o professor Pedro Tavares
682

. Que 

presepada, esta de Molinos, que botava sob suspeição todo o labor dos espirituais católicos! E 

que maçada a de padre António! Obrigarem, por conta de sua imodéstia, a um padre doente e 

afastado escrever para refutá-los! 
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É bem provável que Bernardes não tenha lido o Guia Espiritual de Molinos. Pois 

cita-o pelas proposições que o condenaram, sem estarem em sua obra. Não que fosse prudente 

contestar a bula de Inocêncio XI. A questão é que, deste modo, uma pergunta paira sobre a 

mística, Molinos e o diabo: o que terá dito o doutor espanhol sobre o inimigo dos homens? 

Terá resguardado a pureza de sua conduta com uma demonologia suficientemente adequada? 

A questão do diabo em Molinos é quase um silêncio, se compararmo-lo a 

Bernardes. Ele simplesmente não se importa com ela. Molinos admite que durante a oração a 

alma será perseguida pelos “inimigos invisíveis, cõ escrúpulos, sugestões libidinozas e 

pensamento sujos”, ou ainda com “movimentos de impaciência, soberba, raiva, maldição e 

blasfêmia do nome de Deos, de seus mandamentos, de seus sacramentos e santos 

mistérios”
683

. Mas não oferece meio de resistir às tentações. Ele trata do discernimento dos 

espíritos
684

, da conjugação de “todo o inferno” contra aquele que entra em oração
685

, de como 

a tentação pode redundar em purgação
686

, e de como é preciso sujeitar-se ao diretor espiritual 

para se verem livres os exercitantes do demônio
687

. Sem a pretensão de analisar sua obra, e 

sem sermos exaustivos, há alguns momentos nos quais, apesar de não professar a doutrina 

pela qual foi condenado, Molinos não conseguiu alcançar a dimensão do problema. Se a 

pessoa é tentada, deve desprezar a tentação com dissimulação: 

 
[...] porque não há cousa que mays afflija o demonio, como soberbo, que o 

verse desprezado, e que se não faz cazo delle nem daquilo que ele representa 

a memória; e por isso deves averte com elle como que não o sentes, e hasde 

estarte na tua pax, sem inquietarte e sem multiplicar discursos e respostas, 

pois não há couza tão perigoza como o buscar razões cõ que muyto depressa 

nos pode enganar.
688

 

 

Em outras palavras, basta dar de ombros ao inimigo, que este nada fará sabendo-

se desprezado. Antes ficará confuso e ofendido: “Em esta maneira não pode o demónio 

enganala [à alma], e se assegura, sem temor de dar conta a Deos, das ações que fás e daquellas 

que deixa”
689

. A questão, que pontuamos – e que se torna visível desde a obra de Bernardes – 

não é, de maneira alguma, qualificarmos a obra de Molinos como mais ou menos ortodoxa, 

uma vez que ela não foi a causa da condenação, em si mesma. Só queremos mostrar que se 

tratam de dois zelos distintos, Bernardes se mostrando realmente preocupado com o demónio, 
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e ensinando seus leitores a se preocuparem, enquanto Molinos, resumindo toda a questão, 

dizia: “Nunca serás ofendida dos homens nem dos demonios, mas de ti mesma, de tua própria 

soberba e da violência de tua própria paixão. De ti te guarda, porque tu mesma es para ti o 

mayor demônio do inferno”
690

. 

Este problema toca de perto uma ambiguidade à qual a doutrina sobre a tentação 

estava sujeita; e a obra de Bernardes é capaz de ilustrá-la. Com efeito, a tentação pelos 

demónios era um traço distintivo de santidade porque os santos logravam vencer o inimigo, e 

sabiam-se defender dele. Em suas vidas há diversos combates com demónios – a pintura do 

período se esmerou em ilustrar as diversas tentações de Santo António
691

 – e combates que 

não meramente alegóricos
692

: os demónios não são simplesmente símbolos da luxúria, ou da 

soberba, mas estão ali, em “carne e osso” – apesar de serem espíritos puros – a atormentar os 

atletas de Cristo. Não é, para lembrarmos as palavras de Santo Tomás, a guerra do demónio 

ao homem, feita por meio do mundo e da carne; mas uma guerra direta, onde os demónios, 

eles mesmos, se batem corpo a corpo com aqueles que procuram fugir do pecado e desprezar 

o mundo: o demónio é um ser tangível, e os combates são reais, físicos.
693

 

Assim, a oração mental, que aterrorizava grandemente os demónios, servia 

igualmente para atraí-los:  

 
Toda a obra boa, feyta conforme ao agrado de Deos, ou leva adiante, ou se 

lhe segue despoys algua tentação, ou tribulação: e se não houver este sinal, 

tenhamos por certo que não foy muyto do seu agrado. Porque a sua fazenda, 

ao passar pela alfândega deste mundo, toda ela leva esta real marca de sua 

Cruz. 
694

 

 

A própria tentação, portanto, apresenta uma característica extremamente positiva. 

Além de contribuir na purificação da alma exercitante, ela é sinal de que a oração está 

logrando a graça da parte de Deus – tanto quanto o demónio se preocupe com um dos 

exercitantes, ao ponto de tentar impedi-lo de orar, tanto mais eficácia apresenta aquela sua 

oração. Quando Bernardes caracterizava, já nos Exercícios Espirituais, os tais benefícios da 

tentação, é impossível não associar tal enumeração com os próprios benefícios da oração 

mental, que ele apresenta no início de seu livro – a oração reforma a vida, purga os pecados, 

ilumina os mistérios da fé, dá a graça do discernimento, endireita a intenção, traz desapego, 
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consola nas tribulações, amedronta os demonios, tiras as tristezas do coração, facilita a 

mortificação, gera paz de consciência, alcança favores de Deus e aproxima as pessoas.
695

 E a 

tentação? 

 
Porque a tentação, se della sabemos usar como convém, he hua arvore 

carregada de frutos medicinais, ainda que amargosos. Aviva a Fé, como o 

vento ao fogo: levanta a esperança, como o pezo à palmeyra: arrayga a 

humildade, como as geadas à arvore: e prova a nossa fidelidade, como o 

fogo ao ouro. A tentação nos apressa no caminho da virtude; como a espora 

ao bruto: a tentação nos dá a conhecer a nossas faltas; como as perguntas do 

exame descobrem a ignorância: e torna o nosso coração compassivo para 

com os próximos; como o que foy enfermo, sabe ser enfermeyro. Se da boa 

guerra se faz a boa paz, da tentação se gera a liberdade do espirito, e 

senhorio de nossas payxões: se as feridas do Soldado adiantão o seu 

despacho, as tentações em hua alma lhe acrescentão os merecimentos, e 

premio delles: se a fortaleza do escudo se mostra na braveza dos golpes, nas 

tentações se acredita a efficacia da graça de Deos. E finalmente a tentação 

confunde mays os nossos inimigos; porque se degollão com a sua propria 

espada, como David ao Gigante; e nos promovem a salvação pelo mesmo 

caminho que pretendião estorvalla.
696

  

 

“E por tanto”, conclui Bernardes, “se não fora o perigo de cair em offensa de 

Deos, não havia neste mundo estado mays para dezejar, do que ser tentado”, donde se segue 

que “por isto Christo S. N. os ensinou a pedir no Padre Nosso, não, que não padeçamos 

tentação, senão, que não nos deyxe cair nella”
697

. Bernardes aprofunda o seu pensamento, 

colhido de autores que ele mesmo chama de “Mestres de espírito”, segundo o qual um 

remédio contra o pecado é “não só andarmos em presença de Deos; senão também em 

presença do Demónio”: 

 
Christão, oras? Ve que apar de ti assiste o Demonio para te contar as 

distrações. Conversas? Lembrate que está a escuta o Demonio para repararte 

nas palavras. Trabalhas? Sabe, que o Demonio te faz sentinella para observar 

os teus defeytos. Vigia poys em toda a hora, poys a toda hora es vigiado. 
698

 

 

O demónio, como o anjo custódio, assiste o homem – demónios assistentes? – o 

tempo que gasta este em se tornar santo aos olhos de Deus, buscando tenta-lo. Aqui está, 

contudo, uma verdade sobre o discurso demonológico em Bernardes: a ambiguidade de que, 

estando o homem em lucro ao lograr vitória das tentações (que como o ajudam no caminho da 

purgação), ele é também defendido pelo seu anjo. Os anjos “como valentes da guarda real 

                                                 
695

 BERNARDES, Manuel. Exercicios espirituais..., op. cit., pp. 2-5. 
696

 Idem, pp. 359-360. 
697

 Idem, p. 360. 
698

 Idem, p. 357. Grifo nosso. 



198 

 

defendem o leyto de Salamão, que he a alma, dos temores noturnos, que são as invasões do 

Demonio”. Eles, “por ordem divina assistem a nosso lado”. 
699

 

A ambiguidade prossegue: “O Justo he Templo vivo da Santíssima Trindade: o 

peccador casa immunda, ou cova escura dos demonios"
700

. Às vezes, como agora, a força da 

comparação faz com que Bernardes se desvie da concepção tentadora da presença diabólica: 

“Com o Justo folgão de communicar os Anjos, e fogem delle os Demonios: ao peccador 

chegão-se os Demonios, e afastão-se delle os Anjo”
701

. A ambiguidade aparece neste trecho: 

 
[...] porque não sabendo a alma se está em graça, mays facil he não o saber 

também o demônio: e por conseguinte fica mays encuberta às perseguições 

deste inimigo, cuja condição he assanharse mays contra os justos, do que 

contra os peccadores: por isso tanto que ouvio a Deos louvar a Job de recto, 

e timorato, pedio logo licença para o tentar. Imorta poys levarmos escondido 

o thesouro da graça, para que o ladrão, saindo à estrada, não nos despoje 

delle: e quando na hora da morte se quebrarem os vasos de barro, que são os 

nossos corpos; então daremos de repente com a luz, que nelles estava 

occulta, nos olhos do inimigo; e teremos a vitória mays segura, e menos 

curiosa. 
702

 

 

Os demónios tentam os justos ou os pecadores? Tentam, é claro a ambos. Mas não 

apenas tentam – os demónios também castigam o pecado. São assim instrumentos de Deus: 

 
A Venerável Virgem Dona Marinha de Escobar, porque se divertio da 

presença de Deos, despoys da comunhão, a mandou o Senhor castigar pelos 

Demonios com terríveis golpes, e lhe meterão terra na bocca, de que padeceo 

por muytos dias grandes ânsias do coração.
703

 . 

 

Especialmente em religiosos, a presença dos demónios não se restringe, portanto, 

à santificação pela tentação, mas a correção dos desvios por meio da punição. Como escreve 

Bernardes, em Armas da Castidade, seu livro publicado em 1699, na esteira destas 

preocupações demonológicas, Bernardes apresenta alguns exemplos, na certa para amedrontar 

suas leitoras, de como o demónio punia os pecados em vida, sobretudo aqueles contra a 

castidade, matéria pela qual caíram Molinos e António da Fonseca. 

O primeiro deles se passa em “certa cidade de Hespanha”. Uma religiosa, 

frequentada nas grades por um “secular”, decidiu, pelo muito que ao fogo acendiam as tais 

visitas, “darlhe entrada pella janela”. Disse-lhe quando e, “para mayor dissimulação”, 

recomendou à criada que não se inquietasse se ouvisse vindo do quarto algum ruído, pois ela 
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estava indisposta e talvez não pudesse dormir. Naquela noite, pouco antes da hora marcada 

com o mancebo, “entrou o demónio no aposento da Freyra”, e lhe apertou a garganta, com 

muita força, sufocando-a. Recomendada como estava, a criada não deu pelo buliço; até que o 

demónio arremessou “aquelle miserável corpo” no meio da casa. Entrando pela janela o 

mancebo e não vendo a religiosa, chamou por seu nome; ao que acudiu a criada, dizendo-lhe 

“dedes aqui a minha ama morta às mãos do demónio”. “Não he crível o pasmo”, escreve 

Bernardes, que teve o mancebo ao ver aquela cena, tanto que se converteu e “nunca mays teve 

correlações com Freyras”
704

. 

Assim como os santos sofrem tormentos físicos dos demónios, aqueles que se 

desviam de seu caminho padecem-lhes os castigos. O segundo exemplo se passa “em huma 

Cidade de Castella”, onde uma religiosa, afetada com os presentes, visitas e escritos de um 

estudante, consentiu-lhe que entrasse no convento “por hua parede bem alta”. O que fez o 

estudante, à noite. Quando caminhava para onde estava a cela de sua prenda, “vio que estavão 

dous negros feissimos jugando a pella”, o que muito lhe causou medo. Quando deu com a cela 

da freira que procurava, jazia a infeliz morta, velada por suas irmãs. Ficou tão espantado, que 

saiu correndo, ao ponto de estropiar uma perna, fazendo-se depois religioso.
705

 

Como dar de ombros para o demónio? Se ele conduz a alma para a purificação – 

ele é um elemento da via purgativa – ele não o faz apenas com ilusões, revestindo-se como 

anjo de luz, para enganar o exercitante. Ele bate, pela e mata. Ele castiga. Ou Deus o faz, 

pelas mãos do inimigo. Se a tentação dos demónios é indício de que a alma está avançando na 

oração, não se deve acostumar o exercitante, a nestes transes, enxergar apenas um bom sinal. 

É preciso guardar-se de seu inimigo. Não fazia nenhum sentido, para Bernardes, aquele dar de 

ombros de Molinos, porque “todos os estudos e vigilâncias de todos os homens do mundo 

juntos em consulta”, escreve, “comparando-se com a arte de fazer mal, que sabe qualquer 

demónio, são como as prevenções de hum minino contra os conselhos de um grande politico 

estadista, ou forças de um poderoso monarca”
706

.   

Tal ambiguidade – é preciso ter o demônio por perto, e saber como afastá-lo – 

dissolvia uma outra ambiguidade, presente entre as “pessoas recolhidas e devotas”: a busca 

por sinais da própria santidade esbarrava no quanto era preciso suportar e na necessidade em 

discernir o que era tentação do que já era pecado. Como escreve Vítor Ribeiro, alguns 
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alumbrados tinham com o demónio uma relação esquizofrênica, pois “viam na comunicação 

carnal com o demónio uma forma de perfeição. O demónio era sempre ambíguo. Era ao 

mesmo tempo torcionário e amante”
707

. Assim como no problema das beatas portuguesas 

processadas pela ausência de método em sua interioridade, vemos que a problemática questão 

do demónio no itinerário espiritual esbarrava naquilo que Turner chamava de liminaridade
708

, 

e que Carmelo Tolosana atesta para o século XVII: “o louco, o místico, o melancólico e o 

possesso [e o vexado, acrescentaríamos] são estados congruentes com pessoas em situação de 

liminaridade [liminalidad]; são símbolos de alteridade”, escreve ele, “moradas que abrigam o 

outro, o que se desdobra em divindade e satanismo”
709

. A ambiguidade jacente neste tipo de 

realidade “a-estrutural” – isto é, a vida interior, que os diretores esforçavam-se por regular – 

transparece naquilo que explica Vitor Ribeiro, citando o trabalho de Barbara Newman: a 

diferença entre possessão demoníaca e êxtase místico era marcada por uma linha “tão absoluta 

em sua polaridade moral quanto indistinta na sua fenomenologia empírica”
710

. 

É assim que, embora o demónio pudesse ser útil no percurso purgativo do 

exercitante
711

, é preciso não ceder à tentação em crer demais na tentação, a ponto de ignorar o 

pecado. Por isso, para termos como exemplo o caso do demónio arrimadiço, é que Bernardes 

receita uma série de advertências: não se impacientar “contra Deos, nem contra si, nem contra 

seu Director espiritual, ainda que o trabalho dure largos annos”; não usar exorcismos, como 

vimos; não deixar de propor boas obras para o serviço de Deus, mas não fazê-las para 

“vingar-se do demónio” – assim Deus se alegrará ao ver “uma criaturinha de barro, qual he o 

homem, contra hum espírito de forças tão agigantadas, qual he o demónio”; nunca estar 

ocioso, com pensamentos sobre tentações passadas ou futuras; usar frequentemente do “sinal 

da Cruz” e água benta, pois mesmo que o demónio não saia, ao menos se aquieta – o “mesmo 
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digo da invocação dos soberanos nomes de JESUS e MARIA; não fazer observações de 

sonhos; sujeitar-se, “quanto puder ao seu pay espiritual”; não travar nenhuma familiaridade 

com o demónio, “nem por ação, nem por palavra”, senão ter-lhe ódio, pois não é crível “quam 

enganadiços somos os homens e quão enganadores são os demonios”; se fechar com a 

presença de Deus e com as chagas de Cristo, na tribulação; não se mortificar por sinais que dê 

o demónio; resistir se “o inimigo lhe apertar o coração, ou a garganta, e lhe impedir a fala”, 

invocando os nomes de Jesus e Maria, e não causar escândalo, rompendo em “vozes e 

clamores, que deem sinal do trabalho, que padece”; lembrar-se que Deus é pai de amor, que 

não quer nossa ruína e, por fim, não acredite ser o único que sofra deste mal. 
712

 

Alguns destes sinais ele explica, ao longo do livro: o sinal da Cruz afugenta o 

demónio de três formas: pelo medo de Cristo, de que se lembram por conta da crucifixão; pela 

fé no sinal, que é uma forma de oração; e por instituição de Deus que “deputou este 

maravilhoso effeyto, e por arma dos homens contra os espíritos malignos”
713

. Apresenta 

Bernardes ainda algumas fórmulas com que afugente o exercitante os demónios: 

 
Abrenuncio tibi Satana, et conjugor tibi Christe: renego de ti Satanás, e 

unome contigo Jesu Christo. Assim o ensina São João Chrysostomo: Hac 

erit tibi baculus, haec armatura, haec turnis inexpugnabilis. Cum hoc 

verbum et Crucem in fronte imprime. Ita enim, non tantum homo occurrens, 

verum nec ipse diabolus te quidquam ladere potens. Também tem 

maravilhosa força contra os demonios aquelle verso do famosíssimo Psalmo 

67, Exurgat deus et dissipentur inimici ejus,et fugiant qui oderunt eum, a 

facie ejus. Levantate-se Deos, e sejão seus inimigos destruídos:e fujão de sua 

presença os que lhe tem ódio. 
714 

 

A invocação do nome de Maria é outro trunfo de Bernardes. Num país em que 

seus mistérios eram uma lei, Bernardes se torna famoso, assim como Quental, pelo seu 

marianismo. Basta que vejamos as dedicatórias de seus livros, como em Luz e Calor, 

dedicado “A Soberana, e Clementíssima Senhora de todas as creaturas Maria Sacratíssima 

concebida em resplendores da Graça, e Incêndios do Amor Divino, desde o primeyro instante 

de seu ser”. Consta ainda, segundo o padre Bernardo Lopes, que o maior apreço de Bernardes 
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era uma estampa da Virgem lactante
715

, e que ele iniciara o projeto de uma Biblioteca 

Mariana, que já tinha “uma bela casa ornada de boas estantes e de raras pinturas”
716

. Nesta 

época, como devemos nos lembrar, a devoção mariana muito ganhara, sobretudo com Luis 

Maria Grignion de Monfort, o qual dizia que o demónio tinha mais medo de Maria que de 

Deus, por ser ela uma simples menina.
717

 

“Provayme Senhor, e permitis as tentações de que fordes servido, contanto que 

não me deyxeys cahir”
718

. Assim Bernardes ensinava a resistir ao demónio. Nada de dar-lhe 

as costas. A vida espiritual é uma batalha. “Há em Bernardes”, escrevia Ebion de Lima, 

“como nos monge do deserto a tendência de relevar nas tentações mais a intervenção do 

demónio do que as forças da concupiscência”
719

. Talvez esta tendência tenha inexistido em 

Molinos. Tais forças não eram então, corretamente assinaladas e dominadas pela linguagem 

que se falava no mundo católico, à época. Pelo menos não aquela parcela do mundo católico 

que podia prender e queimar alguém. 

Esta é ambiguidade do discurso demoníaco: o diabo é domesticado pelo itinerário 

espiritual, é usado a favor do exercitante para que se torne mais puro, e humilde aos olhos de 

Deus, que se alegrará com sua enorme luta. Mas não era domesticado ao ponto de se poder 

ignorar os seus grandes poderes, e seu ódio pelo gênero humano. Bernardes tende mesmo a 

atribuir ao demônio o lugar das forças da concupiscência, como ensinavam-lhe os livros que 

lia, em especial os padres do deserto. Entretanto, a completa identificação da figura 

demoníaca com a concupiscência e a mundanidade – isto é, com as forças originárias do 

pecado que se esgueiravam no interior do próprio homem, para si mesmo “o maior demônio 

do inferno” – redundava menos num acréscimo de culpabilização e responsabilização para 

aqueles que eram assediados pelo inimigo (com o que sem dúvida simpatizaria o ideal 

ascético) e mais na relativização e consequente evanescência do papel da tentação no 

complexo simbólico do itinerário espiritual, uma vez que transformava o diabo num mero 

símbolo, numa imagem de importante valor cognitivo, mas de realidade referencial 

irrelevante. Era como se, em vez de se apresentar como uma realidade extrínseca à 

experiencia espiritual, atuante sobre o itinerário, o diabo não passasse de um mero produto 

deste. 
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A ambiguidade no que respeita ao valor concedido as tentações diabólicas e à 

esfera própria da atuação do inimigo não está eivada, na obra de Bernardes, do pensamento 

demonológico sistematizador, ou seja, de uma linguagem conceitual poderosa o suficiente 

para dirimir interpretações aparentemente divergentes; mesmo quando recorre aos 

demonólogos, não o faz se atendo na magia diabólica, e dá pouco valor para o diabo todo 

poderoso da bruxaria. É por carecer de uma perspectiva que se queria científica sobre o diabo 

e, ao mesmo tempo, por seu compromisso com o modo de vida ascético (que é reforçado pela 

tentação), que a obra de Bernardes apresenta um diabo que é útil para a santificação sem 

 deixar de ser um inimigo poderoso, do qual é preciso fugir.



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

É impossível que, ao final de um estudo como este – consciencioso, embora 

necessariamente limitado – hipóteses não caiam, ideias não nos assaltem, e uma profunda 

impressão não se produza em nosso espírito. O que nos veio à mente, quando da primeira 

leitura de Manuel Bernardes, foi a absoluta excepcionalidade do seu discurso sobre o diabo. 

Embora não nos tenhamos dedicado a este tópico – por nos parecer inexequível – a 

comparação com Antônio Vieira, que não dá o mesmo tipo de destaque ao inimigo dos 

homens, colocava Bernardes como uma figura de exceção no século XVII, um partidário da 

mentalidade medieval, um verdadeiro cronista do inferno em comparação com o jesuíta. Esta 

visão, ainda muito estreita, e evidentemente errônea, foi-se desmanchando conforme o estudo 

se aprofundava, e pouco durou. Os paralelos traçados pelos críticos literários entre os dois 

religiosos – muito fundamentados no estilo de escrita divergente de ambos – nos ajudaram a 

fugir deste engodo, porque se mostravam eivados de preconceito racionalista para com o 

período estudado. 

O estudo das mentalidades, refúgio mais que costumeiro para pesquisas deste tipo, 

e que exerce ainda um grande fascínio nos historiadores brasileiros, apresentava 

inconvenientes para a pesquisa, não obstante dominasse a temática: estudos sobre magia e 

bruxaria ainda são maioria no que se refere à figura do diabo, embora tenhamos nos 

debruçado sobre um referencial bastante plural. Conforme não nos parecia produtivo insistir 

na mentalidade mágica dos portugueses do período, e diante das pesquisas de Pedro Paiva 

sobre a ausência de um movimento editorial para obras de bruxaria em Portugal, a solução se 

tornava evidente diante de nossos olhos: lançarmo-nos ao mar tempestuoso das leituras 

espirituais (era este o tópico de Bernardes!) e estudar, deste modo, a espiritualidade dos 

oratorianos portugueses. Foi assim que nossa pesquisa adentrou um domínio pouco explorado 

na historiografia brasileira, mas enormemente produtivo, desde que lhe seja concedida a 

atenção que merece. O caso de Cyro dos Anjos talvez sirva de alerta para pesquisadores: o 

quanto obras espirituais, muitas delas produzidas em Portugal, contribuíram para a educação 

de gerações de brasileiros, quando os colégios eram ainda monopólio de religiosos. 
720
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A análise que empreendemos da figura do demónio na obra de Bernardes mostra 

como ela arrematava todo um programa de instituição de uma doutrina que fosse o mais 

adequada possível para conservar o Oratório no seio da ortodoxia. E coloca ainda a 

interrogação sobre o discurso demonológico em Portugal: não será o momento de continuar a 

investigar, com o fizemos, a literatura espiritual como um dos tipos de fontes privilegiadas 

para compreender o sentimento dos portugueses a respeito desta figura? Não será o caso de 

tentar compreender, ao lado do tomismo e da pouca imaginação fantástica dos lusitanos, o 

papel do demônio domesticado pelos itinerários espirituais?  

“O ascetismo tem uma figuração de alto relevo no ‘ethos’ religioso dos grandes 

espirituais da época da Contra-Reforma e é a nota grave do movimento da Restauração 

Católica”, escreve Silva Dias. “Representa, do lado ortodoxo, uma resposta à crítica dos 

místicos e humanistas ao estado do clero, e um prolongamento espiritual da revalorização das 

obras na doutrina da justificação”
721

 Assim como era ortodoxo o demónio, a outra solução 

administrada por Bernardes – a contemplação adquirida – ou, melhor ainda, a solução por ele 

vulgarizada, se voltava para um elemento profundamente arraigado na cultura portuguesa, 

sobretudo na sociedade pós Restauração: uma concepção fortemente voluntarista da 

participação na comunidade teológico política representada pela monarquia católica de 

origens divinas, governada por um rei que exercia o papel de juiz supremo (dispensador da 

graça terrena por meio de sua liberalidade) e conduzida espiritualmente pela instituição 

eclesiástica (dispensadora da graça divina por meio de seus sacramentos). 

A convergência entre, de um lado, a iniciativa pessoal na esfera política e no 

plano geral da salvação e, de outro, uma instância superior que sustentava tais iniciativas, 

significava, em um nível prático, que o cultivo da posição social (o status) bem como o 

cultivo das virtudes (que produzem a graça habitual) equivalia ao esforço pela manutenção de 

uma situação que se originava não em uma instância privilegiada representada pela 

irredutibilidade do indivíduo em si mesmo, mas em uma ordem superior que o produzia 

existencialmente, e o sustentava ontologicamente (a linhagem nobiliárquica, o batismo na 

Igreja), tornando-o comprometido com um projeto, um itinerário – alguns dirão, um “drama” 

– que reforçava, nos termos da abdicação pessoal, da severidade do vestir e do falar, em suma, 

da moderação dos artifícios com que a naturalidade da existência social era camuflada por 

elementos que dentro dela se tentavam movimentar (aventureiros ultramarinos, burgueses, 

portugueses na corte madrilena), aquilo que era chamado o “estilo português antigo”, em 
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suma, uma reserva identitária poderosa, paralelo nada desprezível para um discurso religioso 

que se queria aceito. 

Em um nível cotidiano, significava ajustar-se à dita comunidade teológico-política 

que era Portugal, isto é, conduzir-se através dos espaços produzidos pelas instituições 

tradicionais (a Igreja, a família, o direito natural, a pequena comunidade), buscando-a, e 

deixando-se por ela levar, percorrendo os seus meandros específicos e, o que era mais 

importante, diferenciando-se mediante as suas próprias diferenças, segundo a sua própria 

linguagem (uma linguagem restrita, e, portanto, capaz de inúmeros rearranjos e diversas 

posições assinaláveis, mas ainda assim limitadas, isto é, finitas). 

Por isso a ênfase sobre a trajetória, as disjunções, os detalhes e os problemas dos 

oratorianos, e de Bernardes. Como escreve Silva Dias, “com uma forma de espiritualidade, 

podia pôr-se em causa uma teologia e, o que mais importa, uma Igreja e uma Fé”
722

. 

Poderíamos, se a consciência de nossa pequena contribuição não nos impedir, acrescentar: 

podia-se por em causa uma Congregação. 

O estudo deve prosseguir. Embora o nosso trabalho apresente um teor 

monográfico, minucioso mesmo, buscamos coloca-lo numa posição tal que uma possibilidade 

ensaística germinasse em suas franjas, tornando férteis algumas indagações. De uma situação 

em que não nos imaginávamos debruçados sobre manuais de oração e obras teológicas até a 

descoberta do universo dos livros espirituais – um universo por vezes monótono, mas 

frequentemente recompensador – a pesquisa sobre o diabo progrediu grandemente. É isso, 

pensamos, e que Weber entendia como progresso cognitivo, que nossa pesquisa está em 

condições de apontar: a necessidade em descobrir novas fontes e fazer diferentes perguntas. 

Foi isso que aprendi (para retomar aqui minha primeira pessoa). Se hoje, diferentemente do 

que Guimarães queria dizer, posso afirmar ainda com ele “Do demo? Não gloso”, é porque, 

de fato, discursar sobre esta ou aquela figura do imaginário sem entender como pôde surgir e  

porque surgia, é deitar a mão ao vazio.
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